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COMTESSE DE SEGUR


FRANCOIS LE BOSSU


A MA PETITE FILLE CAMILLE DE MALARET

Chere et bonne Camille, la Christine dont tu vas lire l'histoire te
ressemble trop par ses beaux cotes pour que je me prive du plaisir de
te dedier ce volume. Tu as sur elle l'avantage d'avoir d'excellents
parents; puisses-tu, comme elle, trouver un excellent Francois qui sache
t'aimer et t'apprecier comme mon Francois aime et apprecie Christine!
C'est le voeu de ta grand'mere, qui t'aime tendrement.

COMTESSE DE SEGUR,
nee ROSTOPCHINE.


I

COMMENCEMENT D'AMITIE

Christine etait venue passer sa journee chez sa cousine Gabrielle; elles
travaillaient toutes deux avec ardeur, pour habiller une poupee que
Mme de Cemiane, mere de Gabrielle et tante de Christine, venait de
lui donner: elles avaient taille une chemise et un jupon, lorsqu'un
domestique entra. "Mesdemoiselles, Mme de Cemiane vous demande au
jardin, sur la terrasse couverte".

GABRIELLE

--Faut-il y aller tout de suite? Y a-t-il quelqu'un?

LE DOMESTIQUE

--De suite, mademoiselle; il y a un monsieur avec madame.

GABRIELLE

--Allons, Christine, viens.

CHRISTINE

--C'est ennuyeux! je ne pourrai pas habiller ma poupee, qui est nue et
qui a froid.

GABRIELLE

--Que veux-tu! il faut bien aller joindre maman, puisqu'elle nous fait
demander.

CHRISTINE

--Moi, seule a la maison, je ne pourrai pas l'habiller; je ne sais pas
travailler. Mon Dieu! que je suis malheureuse de ne savoir rien faire.

GABRIELLE

--Pourquoi ne demanderais-tu pas a ta bonne de lui faire une robe?

CHRISTINE

--Ma bonne ne voudra pas: elle ne fait jamais rien pour m'amuser.

GABRIELLE

--Comment faire, alors?... Si je t'en faisais une?

--Toi, tu pourrais? dit Christine, en relevant la tete et en souriant.

GABRIELLE

--Je crois que oui; j'essayerai toujours.

CHRISTINE

--Tout de suite?

GABRIELLE

--Non, pas tout de suite, puisque maman nous attend pour promener; mais
quand nous serons revenues, nous travaillerons a ta robe.

CHRISTINE

--Mais, en attendant, ma pauvre fille a froid.

GABRIELLE

--Je vais l'envelopper dans ce vieux petit manteau tu vas voir; donne-la
moi.

Gabrielle prend la poupee, l'enveloppe de son mieux et la met dans un
fauteuil.

GABRIELLE

--La! elle est tres bien! Viens, a present; maman nous attend.
Depechons-nous.

Christine embrasse Gabrielle, qui l'entraine hors de la chambre; elles
arrivent en courant a une allee couverte ou se promenait leur maman avec
un monsieur et un petit garcon qui etait un peu en arriere. Gabrielle
et Christine le regardent avec surprise. Il etait un peu plus grand
qu'elles, gros, d'une tournure singuliere; sa figure etait jolie, ses
yeux doux et intelligents, il avait une physionomie tres agreable, mais
l'air craintif et embarrasse.

Christine s'approche, lui prend la main:

--Viens, mon petit, jouer avec nous; veux-tu?

L'enfant ne repond pas; il regarde d'un air timide Gabrielle et
Christine.

--Est-ce que tu es sourd, mon petit? demanda Gabrielle amicalement.

--Non, repondit l'enfant a voix basse.

GABRIELLE

--Et pourquoi ne parles-tu pas? Pourquoi ne viens-ru pas avec nous?

L'ENFANT

--Parce que j'ai peur que vous ne vous moquiez de moi comme les autres.

GABRIELLE

--Nous moquer de toi? Et pourquoi cela? Pourquoi les autres se
moquent-ils de toi?

--Vous ne voyez donc pas! dit le petit garcon en relevant la tete et les
regardant avec surprise.

GABRIELLE

--Je te vois, mais je ne comprends pas pourquoi on se moque de toi. Et
toi, Christine, vois-ru quelque chose?

CHRISTINE

--Non, pas moi; je ne vois rien.

--Alors, vous voudrez bien m'embrasser et jouer avec moi? dit le petit
garcon en souriant et en hesitant encore.

--Certainement, s'ecrierent les deux cousines en l'embrassant de tout
leur coeur.

Le petit garcon semblait si heureux, que Gabrielle et Christine se
sentirent aussi toutes joyeuses. Au moment ou ils s'embrassaient tous
les trois, la maman et le monsieur se retournerent. Ce dernier poussa
une exclamation joyeuse.

--Ah! les bonnes petites filles! Ce sont les votres, madame? Elles
veulent bien embrasser mon pauvre Francois! Pauvre enfant! il en a l'air
tout heureux!

MADAME DE CEMIANE

--Pourquoi donc paraissez-vous surpris que ma fille et ma niece
accueillent bien votre petit Francois! Je m'etonnerais du contraire.

M. DE NANCE

--Je serais bien heureux, madame, que tout le monde pensat comme vous;
mais l'infirmite de mon pauvre enfant le rend si timide! Il est si
habitue a se voir l'objet des railleries et de l'aversion de tous les
enfants, qu'il doit etre heureux de se voir fete et embrasse par vos
bonnes et charmantes petites filles.

--Pauvre enfant! dit Mme de Cemiane en le regardant avec
attendrissement.

Les enfants s'etaient rapproches. Gabrielle et Christine tenaient
chacune une main du petit garcon qu'elles faisaient courir, et qui riait
de tout son coeur de cette course forcee.

GABRIELLE

--Maman, le petit garcon nous a dit qu'on se moquait de lui et que
personne ne voulait l'embrasser. Pourquoi? il est tres bon et tres
gentil.

Mme de Cemiane ne repondit pas; le petit Francois la regardait avec
anxiete; M. de Nance soupirait et se taisait egalement.

CHRISTINE:

--Monsieur, pourquoi se moque-t-on du petit garcon?

M. DE NANCE

Parce que le bon Dieu a permis qu'il fut bossu a la suite d'une chute,
mes enfants; et il y a des gens assez mechants pour se moquer des
bossus, ce qui est tres mal.

GABRIELLE

Certainement, c'est tres mal; ce n'est pas sa faute s'il est bossu, il
est tres bien tout de meme.

--Ou donc est-il bossu? Je ne vois pas, dit Christine en tournant autour
de Francois.

Le pauvre Francois etait rouge et inquiet pendant cette inspection de
Christine.

"Mon Dieu! mon Dieu! pensait-il, si elle voit ma bosse, elle fera comme
les autres, elle se moquera de moi!"

Mme de Cemiane etait embarrassee pour faire finir Christine sans que M.
de Nance s'en apercut: Gabrielle commencait aussi a examiner le dos de
Francois, lorsque Christine s'ecria:

"Voila! voila! je vois! C'est la, sur le dos! Vois-tu Gabrielle?"

GABRIELLE

--Oui, je vois; mais ce n'est rien du tout. Pauvre garcon! tu croyais
que nous nous moquerions de toi? Ce serait bien mechant! Tu n'as plus
peur, n'est-ce pas? Comment t'appelles-tu? Ou est ta maman?

FRANCOIS

--Je m'appelle Francois; maman est morte, je ne l'ai jamais vue: et
voila papa avec votre maman.

CHRISTINE

--Comment, c'est ce monsieur qui est ton papa?

M. DE NANCE

--Pourquoi cela vous etonne-t-il, ma bonne petite?

CHRISTINE

--Parce que vous etes tres grand et lui est si petit, vous etes maigre
et lui est si gras.

MADAME DE CEMIANE

--Quelle betise tu dis, Christine! Est-ce qu'un enfant est jamais grand
comme son papa? Si vous alliez vous amuser avec Francois, ce serait
mieux que de rester ici a dire des niaiseries.

M. DE NANCE

--Laissez-moi vous embrasser, mes bonnes petites filles; je vous
remercie de tout mon coeur d'etre bonnes pour mon pauvre petit Francois.

M. de Nance embrassa a plusieurs reprises Gabrielle et Christine, et il
alla rejoindre Mme de Cemiane. Les enfants, de leur cote, entrerent dans
le bois pour ramasser des fraises.

CHRISTINE

--Tiens, Francois, viens par ici: voici une bonne place; regarde, que de
fraises! Prends. prends tout.

FRANCOIS

--Merci, ma petite amie. Comment vous appelez-vous toutes deux?

GABRIELLE

--Je m'appelle Gabrielle.

CHRISTINE

--Et moi, Christine.

FRANCOIS

--Quel age avez-vous?

GABRIELLE

--Moi j'ai sept ans, et Christine, qui est ma cousine, a six ans. Et
toi, quel age as-tu?

--Moi... j'ai... deja dix ans, repondit Francois en rougissant.

GABRIELLE

--C'est beaucoup, dix ans! C'est plus que Bernard.

FRANCOIS

--Qui est Bernard?

GABRIELLE

--C'est mon frere. Il est tres bon. Je l'aime beaucoup, Il n'est pas ici
a present; il prend une lecon chez M. le cure.

FRANCOIS

--Ah! moi aussi je dois aller prendre une lecon chez le cure, tout pres
d'ici, a Druny.

GABRIELLE

--C'est comme Bernard; il y va aussi a Druny. Tu es donc pres de Druny.

FRANCOIS

--Tout pres! Il faut dix minutes pour aller de chez nous chez le cure.

GABRIELLE

--Pourquoi n'es-tu jamais venu nous voir?

FRANCOIS

Parce que je ne demeurais pas ici; papa etait en Italie pour ma sante;
les medecins disaient que je deviendrais droit et grand en Italie; et,
au contraire, je suis plus bossu qu'avant, ce qui me chagrine beaucoup.

GABRIELLE

--Ecoute, Francois, ne pense pas a cela; je t'assure que tu es tres
gentil; n'est-ce pas Christine?

CHRISTINE

--Je l'aime beaucoup, il a l'air si bon!

Toutes deux embrasserent Francois qui riait et qui avait l'air heureux;
et tous les trois se mirent a cueillir des fraises. Gabrielle et
Christine eurent toujours soin de designer les meilleures places a
Francois pour qu'il se fatiguat moins a chercher. Au bout d'un quart
d'heure, ils avaient rempli un petit panier que Gabrielle tenait a son
bras.

"A present nous allons manger, dit Gabrielle en s'essuyant le front. Il
fait chaud, cela nous rafraichira. Tiens, Francois, assois-toi la, sous
le sapin, pres de Moi, et toi, Christine, mets-toi de l'autre cote;
c'est Francois qui va partager."

FRANCOIS

--Et dans quoi les mettrons-nous? nous n'avons pas d'assiettes.

GABRIELLE

--Nous allons en avoir tout a l'heure. Que chacun prenne une grande
feuille de chataigner; en voici trois.

Chacun prit sa feuille, et Francois commenca le partage; les petites
filles le regardaient faire. Quand il eut fini:

"C'est tres mal partage, dit Gabrielle; tu nous as presque tout donne;
et il t'en reste a peine."

---Tiens, mon bon petit, en voici des miennes, dit Christine en versant
une part de ses fraises dans la feuille de Francois.

---Et en voila des miennes, dit Gabrielle en faisant comme Christine.

FRANCOIS

--C'est trop, beaucoup trop, mes bonnes amies.

GABRIELLE

--Du tout, c'est tres bien: mangeons.

FRANCOIS

--Comme vous etes bonnes! Quand je suis avec d'autres enfants, ils
prennent tout et ne m'en laissent presque pas.


II

PAOLO

Les enfants finissaient de manger leurs fraises et ils sortaient du
bois, quand ils virent arriver un jeune homme de dix-huit a vingt
ans qui tenait son chapeau a la main, et qui saluait a chaque pas en
s'approchant des enfants. Puis il resta debout devant eux, sans parler.

Les enfants le regardaient et ne disaient rien non plus.

"Signora, signor, me voila", dit le jeune homme saluant encore.

Les enfants saluerent aussi, mais un peu effrayes.

"Sais-tu qui c'est", dit Francois a l'oreille de Gabrielle.

GABRIELLE

--Non; j'ai peur. Si nous nous sauvions?

"Signora, signor, se souis venou, me voici", recommenca l'etranger
saluant toujours.

Pour toute reponse, Gabrielle prit la main de Christine et se mit a
courir en criant:

"Maman, maman, un monsieur!"

Elles ne tarderent pas a rencontrer Mme de Cemiane et M, de Nance qui
les avaient entendues crier et qui accouraient aussi, craignant quelque
accident.

"Qu'y a-t-il? Ou est Francois?" demanda M. de Nance avec anxiete.

--La, la, dans le bois, avec un monsieur fou qui va lui faire du mal,
dit Christine tout essoufflee.

M. de Nance partit comme une fleche et apercut Francois debout et
souriant devant l'etranger, qui se mit a saluer de plus belle?

M. DE NANCE

--Qui etes-vous, monsieur? Que voulez-vous?

L'ETRANGER, saluant.

--Moi, ze souis invite de venir se signor conte. C'est vous, signor
Cemiane.

M. DE NANCE

--Non, ce n'est pas moi, monsieur; mais voici Mme de Cemiane.

L'etranger s'approcha de Mme de Cemiane, recommenca ses saluts, et
repeta la phrase qu'il venait de dire a M. de Nance.

MADAME DE CEMIANE

--Mon mari est absent, monsieur, il va rentrer; mais veuillez me dire
votre nom, car je ne crois pas avoir encore recu votre visite.

--Moi, Paolo Peronni, et voila une lettre de signor conte Cemiane.

Il tendit a Mme de Cemiane une lettre, qu'elle parcourut en reprimant un
sourire.

"Ce n'est pas l'ecriture de mon mari", dit-elle.

PAOLO

--Pas ecritoure! Alors, quoi faire? Il invite a diner, et moi, povero
Paolo, z'etais tres satisfait. Z'ai marce fort; z'avais peur de venir
tard. Quoi faire?

MADAME DE CEMIANE

--Il faut rester a diner avec nous, monsieur; vos amis ont voulu sans
doute vous jouer un tour, et vous le leur rendrez en dinant ici et en
faisant connaissance avec nous.

PAOLO

--Ca est bon a vous; merci, madame; moi, ze souis pas depuis longtemps
ici; moi, ze connais personne.

Le jeune homme raconta comme quoi il etait medecin, Italien, echappe a
un affreux massacre du village de Liepo, qu'il defendait avec deux cents
jeunes Milanais contre Radetzki.

"Eux sont restes presque tous toues, coupes en morceaux; moi ze me souis
sauve en me zetant sous les amis morts; quand la nouit est venoue, moi
ramper longtemps, et puis ze me souis leve debout et z'ai couru, couru;
le zour, ze souis cace dans les bois, z'ai manze les frouits des
oiseaux, et la nouit courir encore zousqu'a Zenes; pouis z'ai marce et
z'ai dit Italiano! et les amis m'ont donne du pain, des viandes, oune
lit; et moi ze souis arrive en vaisseau en bonne France; les bons
Francais ont donne tout et m'ont amene ici a Arzentan; et moi, ze
connais personne, et quand est arrivee oune lettre dou signor conte
Cimiano, moi z'etais content, et les camarades de rire et toussoter, et
oune me dit: "Va pas, c'est pour rire"; mais moi, z'ai pas ecoute et
z'ai fait deux lieues en oune heure; et voila comment Paolo est venu
zousqu'ici... Vous riez comme les camarades; c'est drole, pas vrai?"

Mme de Cemiane riait de bon coeur; M. de Nance souriait et regardait le
pauvre Italien avec un air de profonde pitie.

"Pauvre jeune homme!" dit-il avec un soupir, Et ou sont vos parents?

"Mes parents?..."

Et le visage du jeune homme prit une expression terrible.

"Mes parents, morts, toues par les feroces Autrichiens; fousilles avec
les soeurs, freres, amis, dans les maisons a eux! Tout est brule! et
avant battous, pour les punir eux, parce que moi, Italien, z'ai alle
avec les amis pour touer les Autrichiens messants et barbares. Voici
l'Autrice! voila le Radetzki! [1]"

[Note 1: Marechal autrichien, celebre par la repression cruelle de
la revolte des Lombards en 1849.]

MADAME DE CEMIANE

--Pauvre garcon! C'est affreux!

M. DE NANCE

--Malheureux jeune homme! Etre ainsi sans parents, sans patrie, sans
fortune! Mais il faut avoir courage. Tout s'arrangera avec l'aide de
Dieu; ayons confiance en lui, mon cher monsieur. Courage! Vous voyez
que vous voila chez Mme de Cemiane sans savoir comment. C'est un
commencement de protection. Tout ira bien; soyez tranquille.

Le pauvre Paolo regarda M. de Nance d'un air sombre et ne repondit pas;
il ne parla plus jusqu'au retour au chateau.

Les enfants resterent un peu en arriere pour ne pas se trouver trop pres
de ce Paolo qui inspirait aux petites filles une certaine terreur.

--Qu'est-ce qu'il disait donc des Autrichiens? demanda Christine. Il
avait l'air si en colere.

GABRIELLE

--Il disait que les Italiens brulaient des Autrichiens, et que ses soeurs
battaient... leurs habits, je crois; et puis qu'ils tuaient tout, meme
les parents et les maisons.

CHRISTINE

--Qui tuait?

GABRIELLE

--Eux tous.

CHRISTINE

--Comment, eux tous? Qu'est-ce qu'ils tuaient? Et pourquoi les soeurs
battaient-elles les habits? Je ne comprends pas du tout.

GABRIELLE

--Tu ne comprends rien, toi. Je parie que Francois comprend.

FRANCOIS

--Oui, je comprends, mais pas comme tu dis. C'est les
Autrichiens qui tuaient les pauvres Italiens, et qui brulaient tout, et
qui ont tue les parents et les soeurs de l'homme et ont brule sa maison.
Comprends-tu, Christine?

CHRISTINE

--Oui, tres bien; parce que tu le dis tres bien; mais Gabrielle disait
tres mal.

GABRIELLE

--Ce n'est pas ma faute si tu es bete et que tu ne comprends rien. Tu
sais bien que ta maman te dit toujours que tu es bete comme une oie.

Christine baissa la tete tristement et se tut. Francois s'approcha
d'elle et lui dit en l'embrassant:

--Non, tu n'es pas bete, ma petite Christine. Ne crois pas ce que te dit
Gabrielle.

CHRISTINE

--Tout le monde me dit que je suis laide et bete, je crois qu'ils disent
vrai.

GABRIELLE, l'embrassant.

--Pardon, ma pauvre Christine, je ne voulais pas te faire de peine; j'en
suis fachee; non, non, tu n'es pas bete; pardonne-moi, je t'en prie.

Christine sourit et rendit a Gabrielle son baiser. La cloche sonna pour
le diner, et les enfants coururent a la maison pour se nettoyer et
arranger leurs cheveux. Le diner se passa gaiement, grace a l'aventure
de l'Italien, que Mme de Cemiane avait presente a son mari, et a
l'appetit vorace du pauvre Paolo, qui ne se laissait pas oublier. Quand
le roti fut servi, il n'avait pas encore fini l'enorme portion de
fricassee de poulet qui debordait son assiette. Le domestique avait deja
servi a tout le monde un gigot juteux et appetissant, pendant que Paolo
avalait sa derniere bouchee de poulet; il regardait le gigot avec
inquietude; il le devorait des yeux, esperant toujours qu'on lui en
donnerait. Mais, voyant le domestique s'appreter a passer un plat
d'epinards, il rassembla son courage, et, s'adressant a M. de Cemiane,
il dit d'une voix emue:

--Signor conte, voulez-vous m'offrir zigot, s'i vous plait?

--Comment donc! tres volontiers, repondit le comte en riant.

Mme de Cemiane partit d'un eclat de rire; ce fut le signal d'une
explosion generale. Paolo regardant d'un air ebahi, riait aussi, sans
savoir pourquoi et mangeait tout en riant; excite par la gaiete, par les
rires des enfants, il rit si fort qu'il s'etrangla; une bouchee trop
grosse ne passait pas. Il devint rouge, puis violet; ses veines se
gonflaient; ses yeux s'ouvraient demesurement. Francois, qui etait a sa
gauche, voyant sa detresse, se precipita vers lui, et, introduisant ses
doigts dans la bouche ouverte de Paolo, en retira une enorme bouchee de
gigot. Immediatement tout rentra dans l'ordre; les yeux, les veines, le
teint reprirent leur aspect ordinaire, l'appetit revint plus vorace que
jamais. Les rires avaient cesse devant l'angoisse de l'etranglement;
mais ils reprirent de plus belle quand Paolo, se tournant la bouche
pleine vers Francois, lui saisit la main, la baisa a plusieurs reprises.

--Bon signorino! Pauvre petit! tou m'as sauve la vie, et moi ze te ferai
grand comme ton pere. Quoi c'est ca? ajouta-t-il en passant sa main
sur la bosse de Francois. Pas beau, pas zoli. Ze souis medecin, tout
partira. Sera droit comme papa.

Et il se mit a manger sans plus parler a personne; il se garda bien de
rire jusqu'a la fin du diner. Bernard avait aussi fait connaissance avec
Francois pendant le diner.

--Je suis bien fache de n'avoir pas pu rentrer plus tot, dit Bernard.
J'etais chez le cure; j'y vais tous les jours prendre une lecon.

FRANCOIS

--Et moi aussi, je dois aller chez le cure pour apprendre le latin. Je
suis bien content que tu y ailles; nous nous verrons tous les jours.

BERNARD

--J'en suis bien aise aussi; nous ferons les devoirs probablement.

FRANCOIS

--Je ne crois pas; quel age as-tu?

BERNARD

--Moi, j'ai huit ans.

FRANCOIS

--Et moi dix ans.

BERNARD

--Dix ans! Comme tu es petit!

Francois baissa la tete, rougit et se tut. Peu de temps apres qu'on fut
sorti de table, on vint annoncer a Christine que sa bonne venait la
chercher pour la ramener a la maison. Christine lui fit demander si elle
pouvait rester encore un quart d'heure, pour emporter sa poupee vetue de
la robe que lui faisait Gabrielle; mais, habituee a la severite de sa
bonne, elle se disposa a partir et a dire adieu a sa tante et a son
oncle.

GABRIELLE

--Attends un peu, Christine; je vais finir la robe dans dix minutes.

CHRISTINE

--Je ne peux pas; ma bonne attend.

GABRIELLE

--Qu'est-ce que ca fait? elle attendra un peu.

CHRISTINE

--Mais maman me gronderait et ne me laisserait plus venir.

GABRIELLE

--Ta maman ne le saura pas.

CHRISTINE

--Oh oui! ma bonne lui dit tout.

La tete de la bonne apparut a la porte.

--Allons donc, Christine, depechez-vous!

CHRISTINE

--Me voici, ma bonne, me voici!

Christine courut a sa tante pour dire adieu. Francois et Bernard
voulurent l'embrasser; ils n'eurent pas le temps; la bonne entra dans le
salon.

LA BONNE

--Christine, vous ne voulez donc pas venir? Il est tard; votre maman ne
sera pas contente.

CHRISTINE

Me voici, ma bonne, me voici!

GABRIELLE

Et ta poupee? tu la laisses?

--Je n'ai pas le temps, repondit tout bas Christine effaree; finis la
robe, je t'en prie; tu me la donneras quand je reviendrai.

La bonne prit le bras de Christine, et, sans lui donner le temps
d'embrasser Gabrielle, elle l'emmena hors du salon. La pauvre Christine
tremblait; elle craignait beaucoup sa bonne, qui etait injuste et
mechante. La bonne la poussa dans la carriole qui venait la chercher, y
monta elle-meme; la carriole partit.

--Christine pleurait tout bas; la bonne la grondait, la menacait en
allemand, car elle etait Allemande.

LA BONNE

--Je dirai a votre maman que vous avez ete mechante; vous allez voir
comme je vous ferai gronder.

CHRISTINE

--Je vous assure, ma bonne, que je suis venue tout de suite. Je vous en
prie, ne dites pas a maman que j'ai ete mechante; je n'ai pas voulu vous
desobeir, je vous assure.

LA BONNE

--Je le dirai, mademoiselle, et, de plus, que vous etes menteuse et
raisonneuse.

CHRISTINE, pleurant.

--Pardon, ma bonne; je vous en prie, ne dites pas cela a maman, parce
que ce n'est pas vrai.

--Allez-vous bientot finir vos pleurnicheries? Plus vous serez mechante
et maussade, plus j'en dirai.

Christine essuya ses yeux, retint ses sanglots, etouffa ses soupirs, et,
apres une demi-heure de route, ils arriverent au chateau des Ormes, ou
demeuraient les parents de Christine. La bonne l'entraina au salon;
M. et Mme des Ormes y etaient; elle la fit entrer de force. Christine
restait pres de la porte, n'osant parler. Mme des Ormes leva la tete.

--Approchez, Christine; pourquoi restez-vous a la porte comme une
coupable? Mina. est-ce que Christine a ete mechante?

MINA

--Comme a l'ordinaire, madame; madame sait bien que mademoiselle
Christine ne m'ecoute jamais.

CHRISTINE, pleurant.

--Ma bonne, je vous assure...

MADAME DES ORMES

--Laissez parler votre bonne. Qu'a-t-elle fait, Mina?

MINA

--Elle ne voulait pas revenir, madame; apres m'avoir fait longtemps
attendre, elle se debattait encore pour rester avec sa cousine; il a
fallu que je l'entrainasse de force.

Mme des Ormes s'etait levee; elle s'approcha de Christine.

MADAME DES ORMES

--Vous m'aviez promis d'etre sage, Christine?

CHRISTINE

--Je... vous assure,... maman,... que j'ai ete... sage,... repondit la
pauvre Christine en sanglotant.

--Oh! mademoiselle, reprit la bonne en joignant les mains, ne mentez pas
ainsi! C'est bien vilain de mentir, mademoiselle.

MADAME DES ORMES, a Christine.

--Ah! vous allez encore mentir comme vous faites toujours! Vous voulez
donc le fouet?

M. des Ormes, qui n'avait rien dit jusque-la, approcha de sa femme.

M. DES ORMES

--Ma chere, je demande grace pour Christine. Si elle a ete
desobeissante, elle ne recommencera pas...

MADAME DES ORMES

--Comment, si? Mina s'en plaint continuellement et ne peut pas en venir
a bout... a ce qu'elle dit.

M. DES ORMES, avec impatience.

Mina, Mina!... Avec nous, Christine est toujours parfaitement sage; elle
obeit avec la docilite d'un chien d'arret.

MADAME DES ORMES

--Parce qu'elle a peur d'etre punie. Voyons, Mina, vous m'ennuyez avec
vos plaintes continuelles; vous exagerez toujours.

Mme des Ormes questionna Christine, malgre l'humeur visible de Mina,
dont M. des Ormes examina la physionomie fausse et mechante.

Mme des Ormes finit par douter de la culpabilite de Christine, qu'elle
remit a Mina pour la faire coucher, en lui recommandant de ne pas la
gronder. Quand M. des Ormes se trouva seul avec sa femme, il lui dit
avec emotion:

--Vous etes severe pour cette pauvre enfant, vous croyez trop aux
accusations de cette bonne, qui se plaint pour un rien.

MADAME DES ORMES

--Vous appelez la desobeissance un rien?

M. DES ORMES

--A savoir si elle a desobei.

MADAME DES ORMES

--Comment, si elle a desobei? Puisque Mina le dit!

M. DES ORMES

--Mina ne m'inspire aucune confiance; je l'ai surprise deja plus d'une
fois a mentir; et, de plus, je crois qu'elle deteste cette petite.

MADAME. DES ORMES

--Ce n'est pas etonnant! Avec elle, Christine est toujours desagreable
et maussade.

M. DES ORMES

--Ce qui prouve que Mina s'y prend mal. Mais, vous etes trop severe
avec Christine, parce que vous ne surveillez pas assez ce qui se passe,
et que vous ajoutez foi aux plaintes de la bonne, Christine a une
peur affreuse de cette Mina! De grace, mettez-y plus de soin et de
surveillance.

MADAME DES ORMES

--Ah! je vous en prie, parlons d'autre chose. Ce sujet m'impatiente.

M. des Ormes soupira, quitta le salon, et, curieux de voir ce que
faisait Mina, il alla voir si Christine se consolait de sa triste
journee; il entra chez elle. Christine etait dans son lit, et, seule,
elle pleurait tout bas. M. des Ormes s'approcha, se pencha vers le lit
de sa fille.

--Ou est ta bonne, Christine?

CHRISTINE

--Elle est sortie, papa

M. DES ORMES

--Comment? elle te laisse toute seule?

CHRISTINE

--Oui, toujours quand je suis couchee.

M. DES ORMES

--Veux-tu que je l'appelle?

--Oh! non! non! Laissez-la, je vous en prie, papa, s'ecria Christine
avec effroi.

--Pourquoi as-tu peur d'elle?

Christine ne repondit pas. Son pere insista pour savoir la cause de sa
frayeur; la petite finit par repondre bien bas:

--Je ne sais pas.

Ne pouvant en obtenir autre chose, il quitta Christine, triste et
preoccupe. Sa conscience lui reprochait son insouciance pour elle et le
peu de soin qu'il prenait de son bien-etre, sa femme ne s'en occupant
pas du tout. Quand il rentra au salon, il trouva Mme des Ormes d'assez
mauvaise humeur; il ne lui reparla plus de Christine ni de Mina, mais
il forma le projet de surveiller la bonne et de la faire partir a la
premiere mechancete ou calomnie dont elle se rendrait coupable.


III

DEUX ANNEES QUI FONT DEUX AMIS

Peu de jours apres, M. des Ormes fut appele a Paris pour une affaire
importante; il aurait desire y aller seul, mais sa femme voulut
absolument l'accompagner, disant qu'elle avait a faire des emplettes
indispensables; elle se rendit en toute hate chez sa belle-soeur de
Cemiane pour lui annoncer son depart.

MADAME DE CEMIANE

--Et Christine, l'emmenez-vous?

MADAME DES ORMES

--Certainement non; que voulez-vous que j'en fasse pendant mes courses,
mes emplettes? Je n'emmene que ma femme de chambre et un domestique.

MADAME DE CEMIANE

--Que deviendra donc, Christine?

MADAME DES ORMES

--D'abord, mon absence durera a peine quinze jours; elle restera avec sa
bonne, qui n'a pas autre chose a faire qu'a la soigner.

MADAME DE CEMIANE

--Il me semble que Christine la craint beaucoup; ne pensez-vous pas
qu'elle soit trop severe?

MADAME DES ORMES

--Pas du tout! Elle est ferme, mais tres bonne. Christine a besoin
d'etre menee un peu severement; elle est raisonneuse, impertinente meme,
et toujours prete a resister.

MADAME DE CEMIANE

--Je ne l'aurais pas cru! elle parait si douce, si obeissante! Je la
ferai venir souvent chez moi pendant votre absence, n'est-ce pas?

MADAME DES ORMES

--Tant que vous voudrez, ma chere; faites comme vous voudrez et tout ce
que vous voudrez, pourvu qu'elle reste etablie aux Ormes avec sa bonne.
Adieu, je me sauve, je pars demain, et j'ai tant a faire!

Mme des Ormes rentra, s'occupa de ses paquets, recommanda a Mina de
mener souvent Christine chez sa tante de Cemiane, et partit le lendemain
de bonne heure.

Cette absence devait etre de quinze jours; elle se prolongea de mois en
mois pendant deux ans, a cause d'un voyage a la Martinique que dut faire
M. des Ormes, qui avait place la une grande partie de sa fortune. Mme
des Ormes voulut a toute force l'accompagner, car elle aimait tout ce
qui etait nouveau, extraordinaire, et surtout les voyages. Pendant ces
deux ans, les Cemiane et M. de Nance ne quitterent pas la campagne,
heureusement pour Christine, qui voyait sans cesse Gabrielle, Bernard et
leur ami Francois. Christine concut une amitie tres vive pour Francois
dont la bonte et la complaisance la touchaient et lui donnaient le desir
de l'imiter. Elle allait souvent passer des mois entiers chez sa tante,
qui avait pitie de son abandon. Mina etait hypocrite aussi bien que
mechante, de sorte qu'elle sut se contenir en presence des etrangers, et
que personne ne devina combien la pauvre Christine avait a souffrir de
sa durete et de sa negligence. Christine n'en parlait jamais, parce que
Mina l'avait menacee des plus terribles punitions si elle s'avisait de
se plaindre a ses cousins ou a quelque autre.

Paolo aimait et protegeait Christine; il aimait aussi Francois, auquel
il donnait des lecons de musique et d'italien, ce qui lui faisait gagner
cinquante francs par Mois, somme considerable dans sa position, et
suffisante pour le faire vivre. Il avait aussi quelques malades qui
l'appelaient, le sachant medecin et peu exigeant pour le payement de ses
visites. D'ailleurs, il passait des semaines entieres chez M. de Nance.
Ces deux annees se passerent donc heureusement pour tous nos amis. On
avait tous les mois a peu pres des nouvelles de M. et Mme des Ormes; ils
annoncerent enfin leur retour pour le mois de juillet, et cette fois ils
furent exacts. L'entrevue avec Christine ne fut pas attendrissante; son
pere et sa mere l'embrasserent sans emotion, la trouverent tres grande
et embellie: elle avait huit ans, avec la raison et l'intelligence d'un
enfant de dix pour le moins. Son instruction ne recevait pas le meme
developpement; Mina ne lui apprenait rien, pas meme a coudre; Christine
avait appris a lire presque seule, aidee de Gabrielle et de Francois,
mais elle n'avait de livres que ceux que lui pretait Gabrielle; Francois
ignorait son denument, sans quoi il lui eut donne toute sa bibliotheque.

Le lendemain du retour de M. et Mme des Ormes, ils recurent un mot de
Mme de Cemiane, qui leur demandait de venir passer la journee suivante
avec eux et d'amener Christine.

"Il faut, disait-elle, que je vous presente un nouveau voisin de
campagne, M. de Nance, qui est charmant; et un demi-medecin italien,
fort original, qui vous amusera; il me fait savoir, par un billet
attache au collier de mon chien de garde, qu'il viendra chez moi demain.
Amenez-nous Christine; Gabrielle vous le demande instamment."

MADAME DES ORMES

--Je suis bien aise que votre soeur fasse quelques nouvelles
connaissances dans le voisinage; nous en profiterons et nous les
engagerons a diner pour la semaine prochaine.

M. DES ORMES

--Comme vous voudrez, ma chere; mais il me semble qu'il vaudrait mieux
attendre qu'ils nous eussent fait une visite.

MADAME DES ORMES

--Pourquoi attendre? Si l'un est charmant et l'autre original, comme dit
notre soeur, je veux les avoir chez moi; ils nous amuseront.

M. des Ormes garda le silence, comme d'habitude, devant l'opposition
de sa femme. Elle courut dans sa chambre pour preparer sa toilette du
lendemain. Elle ne songea pas a Christine, mais M. des Ormes prevint
la bonne qu'ils emmeneraient Christine avec eux. Les yeux de Christine
brillerent: elle eut peine a contenir sa joie; sa bouche souriait malgre
elle, et ses joues s'animerent d'un eclat extraordinaire; mais la
presence de sa bonne arreta tout signe exterieur de satisfaction; elle
resta silencieuse et immobile. La journee lui parut interminable; le
lendemain elle s'eveilla de bonne heure; sa bonne dormit tard, et la
pauvre Christine attendit deux grandes heures le reveil de Mina.

La certitude d'avoir une journee de liberte mit la bonne de belle
humeur; elle ne brusqua pas trop Christine, ne lui arracha pas les
cheveux en la peignant, ne lui mit pas trop de savon dans les yeux en
la debarbouillant, l'habilla proprement, et lui donna pour son premier
dejeuner un peu de beurre sur son pain, douceur a laquelle Christine
n'etait pas accoutumee, car la bonne mangeait habituellement le beurre
et le chocolat au lait destines a Christine, et ne lui donnait que du
pain et une tasse de lait.

La matinee s'avancait, personne ne venait chercher Christine; elle
commencait a s'inquieter, surtout quand elle entendit les allees et
venues qui annoncaient le depart, et enfin le bruit de la voiture devant
le perron. Elle n'osait rien demander a sa bonne, mais son visage
s'attristait, ses yeux se mouillaient, lorsque la porte s'ouvrit, et M.
des Ormes entra. S'avancant vers elle:

--Christine, nous partons; es-tu prete?

CHRISTINE

--Oui, papa, depuis longtemps.

M. DES ORMES

--Pourquoi tes yeux sont-ils pleins de larmes? Aimes-tu mieux rester a
la maison?

CHRISTINE.

--Oh non! non, papa! J'avais peur que vous ne m'oubliassiez.

M DES ORMES

--Ma pauvre fille, je ne t'oublie pas, tu le vois bien. Allons vite,
pour ne pas faire attendre ta maman.

Christine ne se le fit pas dire deux fois et courut a son pere, qui
l'emmena precipitamment. Il entendait la voix mecontente de sa femme;
elle arrivait au perron et appelait:

--Philippe, ou etes-vous donc? Ou est M. des Ormes? Pourquoi Christine
ne vient-elle pas?

--Me voici, madame, repondit le domestique sortant de l'antichambre.
Monsieur est monte chez mademoiselle.

MADAME DES ORMES

--Allez leur dire que je les attends.

M. DES ORMES

--Ne vous impatientez pas, ma chere; j'etais alle chercher Christine.

MADAME DES ORMES

--Bonjour, Christine. Pourquoi n'es-tu pas venue chez moi?

CHRISTINE

--Maman, j'attendais ma bonne, qui m'avait defendu de sortir sans elle.

MADAME DES ORMES

--Mina a toujours des idees baroques! Quelle necessite d'enfermer cette
enfant et de l'empecher de venir dans ma chambre! Et toi, Christine, si
tu avais eu un peu d'esprit, tu n'aurais pas attendu la permission de
Mina... Comme tu es rouge, Christine; tu n'es pas jolie, ma pauvre
fille!

M. DES ORMES

--Il est impossible de savoir si elle a de l'esprit puisqu'elle ne parle
guere, devant nous, du moins; et, quant a sa laideur, je ne puis vous
l'accorder, car elle vous ressemble extraordinairement.

M. des Ormes sourit malicieusement en disant ces mots, et voulut aider
sa femme a monter en voiture; mais elle le repoussa en disant avec
humeur:

"Laissez-moi; je monterai bien sans votre aide".

Il prit Christine dans ses bras et voulut la mettre dans la voiture,
pres de sa mere.

"Mettez-la sur le siege, dit Mme des Ormes; elle va chiffonner ma jolie
robe ou elle la salira avec ses pieds".

M. des Ormes placa Christine sur le siege, pres du cocher.

--Faites bien attention a la petite, dit-il en la lui remettant.

LE COCHER

--Que monsieur soit tranquille, j'y veillerai, elle est si mignonne, si
douce, pauvre petite! Ce serait bien dommage qu'il lui arrivat quelque
chose.

Christine n'avait pas dit un mot tout ce temps; elle osait a peine
respirer, tant elle avait peur d'augmenter l'humeur de sa mere et d'etre
laissee a la maison. Quand la voiture partit, elle poussa un soupir de
satisfaction.

--Vous avez quelque chose qui vous gene, mademoiselle Christine? demanda
le cocher.

CHRISTINE

--Non, au contraire; je suis contente que nous soyons partis! J'avais si
peur de rester a la maison.

LE COCHER

--Pauvre petite mam'selle! Votre bonne vous rend la vie dure tout de
meme.

CHRISTINE

--Oh! taisez-vous, je vous en prie, bon Daniel; si ma bonne le savait!

LE COCHER

--C'est vrai tout de meme! Pauvre petite! vous n'en seriez pas plus
heureuse.

CHRISTINE

--Mais je vais voir Gabrielle, qui est si bonne pour moi! et le petit
Francois, qui est si bon! et mon cousin Bernard, que j'aime tant Je suis
heureuse, tres heureuse, je vous assure!

--Aujourd'hui, dit Daniel en lui-meme; mais demain ce sera autre chose.

Christine ne parla plus, elle songea avec bonheur a la bonne journee
qu'elle allait passer; la route n'etait pas longue, on ne tarda pas a
arriver, car il n'y avait que trois kilometres du chateau des Ormes a
celui de M. et Mme de Cemiane. Gabrielle et Bernard se precipiterent a
la rencontre de leur cousine, que M. des Ormes avait fait descendre de
dessus le siege.

"Viens vite, lui dit Gabrielle, j'ai habille une poupee comme une
mariee; viens voir comme elle est jolie! Elle est pour toi".

Mme des Ormes etait deja entree au salon, et Christine se laissa aller
a la joie; Gabrielle et Bernard l'emmenerent dans leur chambre, ou elle
trouva sa poupee etendue sur un joli petit lit et habillee en robe de
mousseline blanche, avec un voile comme pour une premiere communion.
Christine ne cessait de remercier Gabrielle et Bernard aussi, qui avait
travaille avec le menuisier au petit lit de la poupee. Francois ne
tarda pas a se joindre a ses amis; Christine lui temoigna sa joie de le
revoir. Pendant que son coeur se dilatait et que sa langue se deliait,
Mme des Ormes faisait la gracieuse avec M. de Nance que lui avait
presente Mme de Cemiane et l'Italien qui saluait et qui faisait son
possible pour plaire a Mme des Ormes, afin d'etre engage a aller la
voir, ce qui lui ferait une connaissance de plus.

Il avait bien vite devine que c'etait a Mme des Ormes qu'il fallait
plaire pour etre admis chez elle; aussi ne cessa-t-il de chercher les
occasions de lui etre agreable; elle laissa tomber une epingle qui
attachait son chale, Paolo se precipita a quatre pattes pour la
chercher.

MADAME DES ORMES

--Ce n'est pas la peine, monsieur Paolo: une epingle n'a rien de
precieux.

PAOLO

--Oh! oune epingle portee par vous, bella signora, est oune tresor.

MADAME DES ORMES

--Joli tresor! Voyons, monsieur Paolo, finissez vos recherches; je vous
repete que ce n'est pas la peine.

PAOLO

--Zamais, signora; ze resterai ploye vers la terre zousqu'a la
trouvaille de ce tresor.

"Madame la comtesse est servie!" annonca un valet de chambre.

Chacun se dirigea vers la salle a manger; Paolo restait a quatre pattes,
Il se releva sur ses genoux quand tout le monde fut sorti.

"Per Bacco! dit-il a mi-voix en se grattant la tete; z'ai fait oune
sottise... Quoi faire? ils vont manzer tout! Et cette couquine
d'epingle, quoi faire? Ah! z'ai oune idee! Bella! bellissima! ze vais
prendre oune epingle sour la table et ze dirai: "Voila, voila votre
epingle! Ze l'ai trouvee!"

Il sauta sur ses pieds, saisit une des epingles qui garnissaient une
pelote a ouvrage posee sur la table et se precipita vers la salle a
manger d'un air triomphant.

--Voila, voila, signora! Ze l'ai trouvee!

--Ah! ah! ah! dit Mme des Ormes, riant aux eclats, ce n'est pas la
mienne! Elle est blanche, la mienne etait noire!

--Dio mio! s'ecria le malheureux Paolo consterne de ce qu'il venait
d'entendre! c'est parce que ze l'ai frottee a... a... mon horloze
d'arzent.

--Voyons, monsieur Paolo, finissez vos folies et mangez votre omelette,
dit M. de Cemiane a demi mecontent; le dejeuner n'en finira pas, et les
enfants n'auront pas le temps de s'amuser et de faire leur peche aux
ecrevisses.

Paolo ne se le fit pas dire deux fois; il se mit a table et avala son
omelette avec une promptitude qui lui fit regagner le temps perdu. Mme
des Ormes regardait souvent Christine et la reprenait du geste et de la
voix.

"Tu manges trop, Christine! N'avale donc pas si gloutonnement!... Tu
prends de trop gros morceaux!..."

Christine rougissait, ne disait rien; Francois, qui etait pres d'elle,
la voyant prete a pleurer, apres une dixieme observation, ne put
s'empecher de repondre pour elle:

"C'est parce qu'elle a tres faim, madame; d'ailleurs, elle ne mange pas
beaucoup; elle coupe ses bouchees aussi petites que possible".

Mme des Ormes ne connaissait pas Francois; elle le regarda d'un air
etonne.

MADAME DES ORMES

--Qui etes-vous, mon petit chevalier, pour prendre si vivement la
defense de Christine?

FRANCOIS

--Je suis son ami, madame, et je la defendrai toujours de toutes mes
forces.

MADAME DES ORMES

--Qui ne sont pas grandes, mon pauvre ami.

--Non c'est vrai; mais j'ai papa pour soutien si j'en ai besoin.

MADAME DES ORMES, d'un air moqueur

--Oh! oh! voudriez-vous me livrer bataille, par hasard? Et ou est-il,
votre papa, mon petit Esope?

--Pres de vous, madame, reprit M. de Nance d'une voix grave et severe.

MADAME DES ORMES, tres surprise.

--Comment? ce petit... ce... cet aimable enfant?

M. DE NANCE

--Oui, madame, ce petit Esope, comme vous venez de le nommer, est mon
fils; j'ai l'honneur de vous le presenter.

MADAME DES ORMES, embarrassee.

--Je suis desolee..., je suis charmee!... je regrette... de ne l'avoir
pas su plus tot.

M. DE NANCE

--Vous lui auriez epargne cette nouvelle humiliation, n'est-ce pas,
madame? Pauvre enfant! il en a tant supporte! Il y est plus fait que
moi!

FRANCOIS

--Papa! papa! je vous en prie, ne vous en affligez pas! Je vous assure
que cela m'est egal! Je suis si heureux ici, au milieu de vous tous!
Bernard, Gabrielle et Christine sont si bons pour nous! Je les aime
tant!

--Et nous aussi nous t'aimons tant, mon bon Francois, dit Christine a
demi-voix en lui serrant la main dans les siennes.

--Et nous t'aimerons toujours! Tu es si bon! reprit Gabrielle en lui
serrant l'autre main.

BERNARD

--Et partout et toujours, nous nous defendrons l'un l'autre; n'est-ce
pas, Francois?

Mme des Ormes etait restee fort embarrassee pendant ce dialogue; M. des
Ormes ne l'etait pas moins qu'elle, pour elle; M. et Mme de Cemiane
etaient mal a l'aise et mecontents de leur soeur. M. de Nance restait
triste et pensif. Tout a coup Paolo se leva, etendit le bras et dit
d'une voix solennelle:

--Ecoutez tous! Ecoutez-moi, Paolo. Ze dis et ze zoure que lorsque cet
enfant, que la signora appelle Esoppo, aura vingt et oune ans, il sera
aussi grand, aussi belle que son respectabile signor padre. C'est moi
qui le ferai parce que l'enfant est bon, qu'il m'a fait oune enorme
bienfait, et... et que ze l'aime.

M. DE NANCE

--C'est la seconde fois que vous me faites cette bonne promesse,
monsieur Paolo; mais si vous pouvez reellement redresser mon fils,
pourquoi ne le faites-vous pas tout de suite?

--Patience, signor mio, ze souis medecin. A present, impossible,
l'enfant grandit; a dix-huit ou vingt ans, c'est bon; mais avant,
mauvais.

M. de Nance soupira et sourit tout a la fois en regardant Francois, dont
le visage exprimait le bonheur et la gaiete. Il causait d'un air fort
anime avec ses amis; tous parlaient et riaient, mais a voix basse, pour
ne pas troubler la conversation des grandes personnes.


IV

LES CARACTERES SE DESSINENT

Le dejeuner etait fort avance, Bernard demanda a sa mere s'il pouvait
sortir de table avec Gabrielle, Christine et Francois. La permission fut
accordee sans difficulte, et les enfants disparurent pour s'amuser dans
le jardin.

CHRISTINE

--Mon bon Francois, comme je te remercie d'avoir pris ma defense! Je ne
savais plus comment faire pour manger comme maman voulait.

FRANCOIS

--C'est pour cela que j'ai parle pour toi, Christine: je voyais bien que
tu n'osais plus manger, que tu avais envie de pleurer. Ca m'a fait de la
peine.

CHRISTINE

--Et moi aussi, j'ai eu du chagrin quand maman a eu l'air de se moquer
de toi.

FRANCOIS

--Oh! il ne faut pas te chagriner pour cela! Je suis habitue d'entendre
rire de moi. Cela ne me fait rien; c'est seulement quand papa est la que
je suis fache, parce qu'il est toujours triste quand il entend se moquer
de ma bosse. Il m'aime tant, ce pauvre papa!

BERNARD

--Oh oui! il est bien meilleur que ma tante des Ormes, qui n'aime pas du
tout la pauvre Christine.

CHRISTINE

--Je t'assure, Bernard, que tu te trompes. Maman m'aime; seulement, elle
n'a pas le temps de s'occuper de moi.

BERNARD

--Pourquoi n'a-t-elle pas le temps?

CHRISTINE

--Parce qu'il faut qu'elle fasse des visites, qu'elle s'habille, qu'elle
essaye des robes! Et puis elle a des personnes qui viennent la voir! Et
puis ils sortent ensemble! Et puis... beaucoup d'autres choses encore.

FRANCOIS

--Et toi, qu'est-ce que tu fais pendant ce temps?

CHRISTINE

--Je reste avec ma bonne; et c'est ca qui est terrible! Elle est si
mechante, ma bonne!

FRANCOIS

--Pourquoi ne le dis-tu pas a ta maman?

CHRISTINE

--Parce ma bonne me battrait horriblement; elle dirait des mensonges a
maman, et je serais encore grondee et punie.

FRANCOIS

--Pourquoi ne dis-tu pas a ta maman que ta bonne est une mechante
menteuse?

CHRISTINE

--Maman ne me croirait pas; elle croit toujours ma bonne.

FRANCOIS

--Alors, moi, je vais le dire a papa pour qu'il le dise a ta maman.

CHRISTINE

--Non, non, Francois, je t'en prie, ne dis rien; ma bonne me gronderait
et me battrait bien plus, et maman ne me croirait pas. Je n'en parle
qu'a toi, parce que je t'aime plus que tout le monde.

FRANCOIS

--Mais tu es malheureuse, pauvre Christine, et je ne peux pas supporter
cela.

CHRISTINE

--Mais non! quand je suis ici, avec toi surtout, je suis tres heureuse;
j'y viens presque tous les jours; et quand ma bonne n'est pas avec moi,
je ne suis pas malheureuse.

FRANCOIS

--Je voudrais bien que papa allat chez toi.

CHRISTINE

--Pourquoi n'y vient-il pas?

FRANCOIS

Parce que ta maman voit beaucoup de monde; elle est tres elegante, et
papa n'aime pas cela.

CHRISTINE

--Mais il vient chez ma tante; c'est la meme chose!

FRANCOIS

--Il dit que non; que vous etes tous tres bons, que ta tante et ton
oncle ne font pas d'elegance, qu'ils recoivent simplement et sans
toilette, et je ne sais quoi encore que j'ai oublie.

Bernard et Gabrielle, qui s'etaient eloignes, reviennent.

BERNARD

--C'est ennuyeux de ne rien faire! Si nous commencions notre peche aux
ecrevisses?

GABRIELLE

--Oui, oui, commencons; demandons les pechettes, la viande crue, les
paniers.

BERNARD

--Mais il nous faut quelqu'un pour nous aider.

FRANCOIS

--Voici tout juste M. Paolo; mais il ne nous voit pas.

Les enfants se mirent a crier:

"Monsieur Paolo! par ici!"

Paolo se retourne et s'avance vers eux a pas precipites. Il salue:

--Messieurs, mesdemoiselles..., a quel service vous voulez Paolo? Le
voici!

FRANCOIS

--Mon bon monsieur Paolo, voulez-vous nous aider a arranger nos
pechettes pour prendre des ecrevisses?

PAOLO

--Oui, signor; tout pour votre service. Paolo reconnaissant, n'oublie
jamais ni bon ni mauvais.

Tous coururent chercher ce qu'il leur fallait, et revinrent pres du
ruisseau; Paolo allait, venait, deployait les pechettes, les mettait
dans l'eau.

"Pas la, pas la, monsieur Paolo, criaient les enfants; il y a des
branches qui accrochent la pechette".

Paolo changeait de place.

"Pas la, pas la! criaient Bernard et Gabrielle: il n'y en a pas; il n'y
a que des pierres."

PAOLO

--L'ecrevisse aime les pierres, signor Bernardo.

BERNARD

--Quand les pierres sont dans l'eau, mais pas quand elles sont perchees
en l'air.

PAOLO

--L'ecrevisse a des pattes, signor Bernardo.

BERNARD

--Pour marcher dans l'eau, mais pas pour en sortir, grimper et tomber.

PAOLO

--L'ecrevisse a oune queue, signor Bernardo.

BERNARD

--Pour se soutenir dans l'eau, mais pas en l'air.

PAOLO

--L'ecrevisse a oune peau dure, signor Bernardo.

BERNARD

--Ah bah! Vous m'ennuyez, monsieur Paolo! Je vous dis que les pechettes
sont tres mal la! Donnez-les-moi, que je les place comme il faut.

PAOLO

--Voila, signor Bernardo.

Paolo tendit la pechette deja accrochee a une racine qui sortait d'un
rocher. Bernard la prit et la placa avec deux autres dans un recoin ou
venaient se refugier quelques ecrevisses.

Pendant qu'il arrangeait ses pechettes, Paolo restait immobile, un peu
honteux, un peu mecontent et n'osant le temoigner. Francois et Christine
s'apercurent de son embarras, et s'approcherent de lui:

"Mon cher monsieur Paolo, lui dit tout bas le petit Francois, prenons
les quatre pechettes qui restent, et allons les mettre pres d'un rocher
ou vous vouliez mettre les autres; je suis sur qu'il y a des ecrevisses
par la."

--Voua croyez, signor excellentissimo? dit Paolo d'un air joyeux.

CHRISTINE

--Oui, oui, Francois a raison, mon pauvre monsieur Paolo; venez avec
nous.

Paolo sourit et saisit les pechettes oubliees; il les arrangea, les
placa tres habilement et attendit patiemment les ecrevisses; elles ne
tarderent pas a arriver en foule, si bien que lorsque Bernard leva sa
pechette en criant d'un air triomphant:

"J'en ai trois!"

Paolo leva les siennes et s'ecria avec une voix retentissante:

"Z'en ai dix-houit et des souperbes!"

BERNARD

--Dix-huit! Pres de ce rocher? Pas possible!

Bernard et Gabrielle coururent aux pechettes de Paolo, et compterent en
effet dix-huit belles ecrevisses.

--C'est vrai, dit Gabrielle, M. Paolo a raison.

--Et Bernard a eu tort! dit Christine a Gabrielle en s'eloignant. Il
a fait de la peine a ce pauvre M. Paolo, qui est tres bon et tres
complaisant.

GABRIELLE

--Oui, mais il est si ridicule!

CHRISTINE

--Qu'est-ce que ca fait, s'il est bon?

GABRIELLE

--C'est vrai, mais c'est tout de meme ennuyeux d'etre ridicule.

CHRISTINE

--Gabrielle, est-ce que tu n'aimes pas Francois?

GABRIELLE

--Si fait, mais je ne voudrais pas etre comme lui.

CHRISTINE

--Et moi, je le trouve si bon, que je l'aime cent fois plus que Maurice
et Adolphe de Sibran, qui sont si beaux.

GABRIELLE

--Pas moi, par exemple; Francois est bon, c'est vrai; mais quand il y a
du monde, je suis honteuse de lui.

CHRISTINE

--Moi, jamais je ne serai honteuse de Francois, et je voudrais etre sa
soeur pour pouvoir etre toujours avec lui.

GABRIELLE

--Je serais bien fachee d'avoir un frere bossu!

CHRISTINE

--Et moi, je serais bien heureuse d'avoir un frere si bon!

--Signorina Christina dit bien, fait bien et pense bien, dit Paolo, qui
s'etait approche d'elles sans qu'elles le vissent.

GABRIELLE

--Comme c'est vilain d'ecouter, monsieur Paolo, Vous m'avez fait peur.

PAOLO, avec malice

--On a toujours peur quand on dit mal, signorina.

GABRIELLE

--Je n'ai rien dit de mal. Vous n'allez pas raconter tout cela a
Francois, je l'espere bien?

PAOLO

--Pourquoi? Puisque vous n'avez rien dit de mal!

GABRIELLE

--Non, certainement; mais tout de meme je ne veux pas que Francois sache
ce que nous avons dit.

PAOLO

--Pourquoi? puisque...

FRANCOIS

--Monsieur Paolo, monsieur Paolo, venez m'aider, je vous prie, a prendre
les ecrevisses et les mettre dans une terrine couverte.

PAOLO

--Pourquoi vous m'appelez, puisque c'est fini, signor Francesco?

FRANCOIS, rougissant

--Parce que j'avais besoin de vous..., de votre aide.

--Non, non, ce n'est pas ca? dit Paolo en secouant la tete; il y a autre
chose... Dites le vrai; Paolo sera discret, ne dira rien a personne.

FRANCOIS

--Eh bien! c'est parce que Gabrielle etait embarrassee et que voua la
tourmentiez; j'ai voulu la delivrez.

PAOLO

--Vous avez entendu ce qu'elles ont dit.

FRANCOIS

--Oui, tout; mais il ne faut pas qu'elles le sachent.

PAOLO

--Et vous venez au secours de Gabrielle? c'est bien ca! c'est bien! Ze
vous ferai grand comme le signor papa! Vous verrez.

Francois se mit a rire; il ne croyait pas a la promesse de Paolo, mais
il etait reconnaissant de sa bonne volonte.

La peche continua quelque temps, peche miraculeuse, car ils prirent en
deux heures plus de cent ecrevisses, grace a Paolo et a Francois, qui
placaient bien les pechettes, et qui saisissaient les ecrevisses au
passage. La journee s'acheva tres heureusement pour tout le monde; Mme
des Ormes, enchantee d'avoir deux personnes de plus a inviter, fut
charmante pour M. de Nance, qu'elle engagea a venir diner chez elle le
surlendemain avec Francois; M. de Nance allait refuser, quand il vit le
regard inquiet et suppliant de son fils; il accepta donc, a la grande
joie de Christine et de son ami Francois. Mme des Ormes invita Paolo,
qui salua jusqu'a terre pour temoigner sa reconnaissance; M. et Mme de
Cemiane promirent aussi de venir avec Bernard et Gabrielle. En s'en
allant, Mme des Ormes permit a Christine de se mettre dans la caleche,
sa toilette ne devant plus etre menagee; Christine etait si contente de
sa journee, qu'elle ne pensa a sa bonne qu'en descendant de voiture;
heureusement que la bonne n'etait pas rentree et que Christine, aidee de
la femme de Daniel, eut le temps de se deshabiller, de se coucher et de
s'endormir avant le retour de Mina.


V

ATTAQUE ET DEFENSE

Le lendemain, sa vie de misere recommenca; habituee a souffrir et a se
taire, elle se consola par la pensee du diner du lendemain, qui devait
la reunir a sa cousine et a son ami Francois. Mme des Ormes fut tres
agitee le jour du diner; elle avait une toilette elegante a preparer,
une coiffure nouvelle a essayer, les apprets du diner a surveiller. Un
nouveau cuisinier qui n'avait pas encore fait de grands galas, lui
donnait de vives inquietudes; elle craignait que quelque chose ne fut
pas bien; elle fit une douzaine de descentes a la cuisine, des visites
innombrables a l'office, brouillant tout, grondant les domestiques, leur
donnant des ordres contradictoires, aidant elle-meme a piquer un gigot
de mouton qui devait etre presente comme du chevreuil, dressant des
corbeilles de fruits qui s'ecroulaient avant que le sommet de la
pyramide eut recu ses derniers ornements. Son mari la suppliait de ne
pas tant s'agiter, de laisser faire les domestiques.

--Vous les retarderez au lieu de les aider, ma chere, votre agitation
les gagne et ils ne font que courir et discourir sans rien terminer.

MADAME DES ORMES

--Laissez-moi tranquille; vous n'y entendez rien, vous ne m'aidez jamais
et vous voulez donner des conseils! Ces domestiques sont betes et
insupportables; ils ne comprennent rien; si je n'etais pas la tout
serait ridicule et affreux.

M. DES ORMES

--Mais pourquoi tout ce train pour un diner de famille?

MADAME DES ORMES

--De famille? Vous appelez famille M. de Nance et son fils, M. et Mme de
Sibran et leurs fils, M. Paolo, M. et Mme de Guilbert et leurs filles!

M. DES ORMES

--Comment! vous avez invite tout ce monde?

MADAME DES ORMES

--Certainement! Je ne veux pas faire diner M. de Nance en tete-a-tete
avec nous et avec ma soeur et son mari.

M. DES ORMES

--Je crois qu'il l'aurait mieux aime que de se trouver avec un tas de
gens fort peu agreables et qu'il n'a jamais vus.

MADAME DES ORMES

--C'est bon! Vous n'y entendez rien, je vous le repete; laissez-moi
faire!... Grand Dieu! trois heures! Ils vont venir dans une heure! Je ne
suis ni coiffee, ni habillee.

Mme des Ormes sortit en courant. M. des Ormes leva les epaules et rentra
dans sa chambre pour oublier, a l'aide d'une melodie ecorchee sur son
violon, les bizarreries de sa femme et le joug qui pesait sur lui.

Christine, qui n'avait pas autant d'embarras de toilette que sa mere,
fut prete de bonne heure et vit arriver, peu d'instants apres, son oncle
et sa tante de Cemiane avec Bernard et Gabrielle, puis M. de Nance avec
Francois et Paolo, puis les Sibran et les Guilbert.

Mme des Ormes ne paraissait pas encore; M. des Ormes semblait un
peu embarrasse, faisait des excuses de l'absence de sa femme, qui,
disait-il, avait eu beaucoup d'occupations.

Enfin. Mme des Ormes fit son apparition au salon dans une toilette
resplendissante qui surprit toute la societe; elle provoqua les
compliments, fit remarquer ses beaux bras (trop courts pour sa taille),
sa peau blanche (blafarde et epaisse), sa taille parfaite (grace a une
epaule et a un cote rembourres), ses beaux cheveux (crepus et d'un
noir indecis). M. et Mme de Cemiane souffraient du ridicule qu'elle se
donnait; les autres s'en amusaient et s'extasiaient sur les beautes
qu'elle leur signalait et qu'ils n'auraient pas apercues sans son aide.

Pendant ce temps, les enfants, au nombre de huit s'amusaient et
causaient dans un salon a cote. Maurice et Adolphe de Sibran examinaient
avec une curiosite moqueuse le pauvre Francois, qu'ils ne connaissaient
pas encore; Helene et Cecile de Guilbert chuchotaient avec eux et
jetaient sur Francois des regards dedaigneux.

--Qui est ce drole de petit bossu? demanda Maurice a Bernard.

BERNARD

--C'est un ami que nous voyons depuis deux ans environ, et qui est tres
bon garcon.

MAURICE

--Bon garcon, j'en doute; les bossus sont toujours mechants; aussi il
faut les ecraser avant qu'ils vous ecorchent, et c'est ce que nous
faisons, Adolphe et moi.

BERNARD

--Celui-ci ne vous ecorchera ni ne vous mordra: vous repete qu'il est
tres bon.

MAURICE

--Bah! bah! laissez donc. Mais faites-nous faire connaissance avec lui.

BERNARD

--Tres volontiers, si vous voulez etre bons pour lui.

MAURICE

--Soyez tranquille, nous serons tres polis et tres aimables.

BERNARD

--Francois, voici Maurice et Adolphe de Sibran qui veulent faire
connaissance avec toi.

Francois s'approcha de Bernard et tendit la main main aux deux Sibran.

"Bonjour, bonjour, mon petit, dirent-ils presque ensemble; vous etes
bien gentil, et je pense que vous savez deja parler et causer".

Francois regarda d'un air etonne et ne repondit pas.

--Je ne sais pas votre nom, continua Maurice, mais je le devine sans
peine: vous etes sans doute parent d'un homme charmant qui s'appelait
Esope et qui est tres celebre par une excroissance qu'il avait sur le
dos.

--Et sur la poitrine aussi, repondit Francois en souriant; et vous savez
sans doute, messieurs, puisque vous etes si savants, que son esprit est
aussi celebre que sa bosse; et, sous ce rapport, je vous remercie de la
comparaison, tres flatteuse pour moi.

Tout le monde se mit a rire; Maurice et son frere rougirent, parurent
vexes et voulurent parler, mais Christine s'ecria:

--Bravo, Francois! C'est bien fait! Ils ont voulu te faire une
mechancete, et ce sont eux qui sont rouges et embarrasses.

MAURICE

Moi! rouge, embarrasse? Est-ce qu'un jeune homme comme moi (il avait
douze ans) se laisse intimider par un pauvre petit de cinq a six ans
tout au plus?

CHRISTINE

Vraiment! Vous lui donnez cinq a six ans? Vous devez le trouver bien
avance pour son age? Il a mieux repondu que vous, et il connait Esope
mieux que vous.

--Les enfants tres jeunes ont quelquefois des idees au-dessus de leur
age, dit Maurice tres pique.

CHRISTINE

C'est vrai! De meme que les jeunes gens ont quelquefois des paroles
au-dessous de leur age. Mais je vous previens que Francois a douze ans,
et qu'il est tres avance pour son age.

MAURICE

M. Francois a douze ans? Je ne l'aurais jamais cru. Moi aussi, j'ai
douze ans.

CHRISTINE

Douze ans! Je ne l'aurais jamais cru!

MAURICE

Quel age me croyez-vous donc? Quatorze? Quinze?

CHRISTINE

Non, non; cinq ou six tout au plus.

--Christine, tu defends bien tes amis, dit Gabrielle en l'embrassant.

--Et ses amis en sont bien reconnaissants, dit Francois en l'embrassant
a son tour.

--Et nous t'en aimons davantage, dit Bernard, l'embrassant de son cote.

--Et moi aussi, il faut que j'embrasse la signorina, s'ecria Paolo en
saisissant Christine et en appliquant un baiser sur chacune de ses
joues.

--Ah! vous m'avez fait peur, dit Christine en riant. Je ne merite pas
tous ces eloges; j'etais fachee que Maurice et Adolphe fissent de la
peine a Francois, et j'ai repondu sans y penser.

HELENE, riant

--Il faudra prendre garde a Christine quand elle sera grande.

FRANCOIS

--Elle est bien bonne et ne dit jamais de mechancetes a personne
pourtant.

ADOLPHE, avec ironie.

--Vous trouvez? Ce que c'est que d'avoir de l'esprit!

CHRISTINE

--Et du coeur.

BERNARD

--Ah ca! quand finirons-nous nos disputes a coups de langue? Si nous
sortions avant le diner? Nous avons encore une heure.

--Sortons, repondirent toutes les voix ensemble.

Et tous se dirigerent vers le jardin. Maurice et Adolphe etaient de
mauvaise humeur; ils entraverent tous les jeux, et, n'osant se moquer
tout haut de Francois, ils en rirent tout bas, ainsi que de Christine,
avec Helene et Cecile.

Apres avoir rejete plusieurs jeux, ils accepterent enfin celui de
cache-cache; on se divisa en deux bandes: l'une se cachait, l'autre
cherchait. Maurice et Adolphe choisirent pour leur bande Helene et
Cecile; Francois et Bernard prirent Gabrielle et Christine; le sort
designa les premiers pour se cacher, les seconds pour chercher. Quand
ces derniers entendirent le signal, ils se precipiterent dans le bois
pour chercher; mais ils eurent beau courir, fureter, chercher partout,
ils ne trouverent personne. Ils se reunirent pour decider ce qu'il y
avait a faire.

--Retourner a la maison, dit Bernard.

--Faire tous ensemble le tour du petit bois, en criant: "Nous renoncons,
dit Gabrielle.

--Leur crier qu'ils sont tricheurs, dit Christine.

--Suivre le conseil de Bernard, et revenir a la maison en passant par
les serres et le jardin des Fleurs, dit Francois.

Ce dernier avis prevalut: ils firent une fort jolie promenade et
rentrerent pour l'heure du diner; l'autre bande n'etait pas encore de
retour; Bernard et Francois commencerent a s'inquieter et dirent a leurs
peres ce qui etait arrive. MM. de Cemiane et de Nance en firent part a
MM. de Sibran et de Guilbert et tous les quatre allerent a la recherche
de la bande revoltee et rentrerent sans l'avoir retrouvee.


VI

LES TRICHEURS PUNIS

Le diner fut retarde; mais, personne ne revenant, on se mit a table fort
agite et inquiet. On mangea quelques morceaux a la hate; puis les hommes
se disperserent dans le parc pour chercher les absents; les dames
rentrerent au salon, ou bientot les quatre enfants firent leur
apparition, echeveles, leurs vetements en lambeaux, rouges et suants,
inondes de larmes.

Un Ah! general les accueillit; les meres s'elancerent, vers leurs
enfants.

--Petits imbeciles! s'ecria Mme de Sibran.

--Petites sottes! s'ecria de meme Mme de Guilbert.

--Hi! hi! hi! nous... nous... sommes perdus..., repondirent les filles.

--Hi! hi! hi! nous... avons ete... poursuivis par... deux gros dogues,
reprirent les garcons.

LES FILLES

--Hi! hi! hi! Ils ont manque nous devorer!

LES GARCONS

--Hi! hi! hi! Il fait noir, on n'y voit plus.

MADAME DE SIBRAN

--C'est votre faute, mauvais garcons. Pourquoi vous etes-vous sauves...

MADAME DE GUILBERT

--C'est bien fait! Cela vous apprendra a tricher, mechantes filles.

--Faites sonner la cloche pour faire rentrer ces Messieurs, dit Mme des
Ormes au valet de chambre. La cloche ne tarda pas a faire revenir les
peres et leurs amis; les enfants, perdus et retrouves, furent encore
grondes, et le diner recommenca, moins lugubre que dans sa premiere
partie. Bernard, Gabrielle, Christine et Francois avaient peine a
reprimer une violente envie de rire chaque fois qu'ils jetaient les
yeux sur leurs malheureux camarades, dont les cheveux en desordre, les
vetements dechires, les visages et les mains griffes, rouges, gonfles et
suants, contrastaient avec l'avidite qu'ils deployaient devant chaque
plat qu'on leur servait.

Quand leur appetit fut un peu satisfait. Gabrielle leur demanda comment
et ou ils s'etaient perdus.

CECILE

--Nous voulions tricher et aller au dela du carre que vous nous aviez
fixe pour nous cacher, et nous sommes entres dans le bois; nous avons
couru pour revenir a la maison sans que vous nous vissiez; mais nous
nous sommes trompes de chemin et nous avons marche longtemps, bien
longtemps, sans savoir ou nous etions. Maurice et Adolphe avaient peur
et pleuraient...

MAURICE, interrompant.

--Pas du tout, je n'avais pas peur, et je riais.

CECILE

--Tu riais? Ah! ah! joliment! Tu pleurais, mon cher, et c'est Helene qui
te rassurait et qui te consolait. Laisse-moi finir notre histoire...
Nous marchions ou plutot nous courions toujours en avant, lorsque deux
chiens enormes et tres mechants s'elancent d'un hangar et veulent se
jeter sur nous; nous crions: Au secours! Nous courons, les chiens
courent apres noua, nous attrapent, se jettent sur nous l'un apres
l'autre, dechirent nos vetements, nous barrent le chemin et nous
forcent, en aboyant apres nous, a retourner sur nos pas. Un bonhomme
sort de la maison et appelle les chiens: "Rustaud! Partavo!" Les chiens
nous quittent et l'homme vient a nous.

"--Mes chiens vous ont fait peur, messieurs, mesdemoiselles? Faites
excuse! Ils sont jeunes, ils sont joueurs; ils ne vous auraient pas
mordus tout de meme.

"Nous pleurions tous et nous ne pouvions repondre: l'homme s'en apercut.

"--Est-ce que ces messieurs et ces demoiselles ont quelque chose qui
leur fait de la peine? Si je pouvais vous venir en aide, disposez de
moi, je vous en prie.

"--Nous sommes perdus", lui repondit Maurice en sanglotant.

MAURICE, interrompant.

--Ah! par exemple! Je sanglotais? Moi? J'avais froid et je grelottais:
voila tout.

CECILE

--Froid? Par un temps pareil? Tu suais et tu sues encore; je te dis que
tu sanglotais. Laisse-moi raconter; ne m'interromps plus.

"--Perdu? D'ou etes-vous donc, messieurs, mesdemoiselles? nous demanda
l'homme.

"--Nous venons du chateau des Ormes.

"--Ah bien, vous serez bientot de retour: vous etes dans le parc.

"--Mais le parc est si grand que nous ne savons plus comment revenir.

"--Je vais vous ramener, messieurs, mesdemoiselles; excusez: mes chiens,
s'il vous plait, ils ne savaient pas a qui ils avaient affaire".

--L'homme nous a ramenes jusqu'au chateau, et j'ai bien dit a Maurice
et a Adolphe que c'etait leur faute si nous nous etions perdus, parce
qu'ils voulaient jouer un mauvais tour a Francois et a Christine.

MAURICE

--Ce n'est pas vrai, mademoiselle: vous avez triche tout comme moi et
mon frere.

HELENE

--Parce que vous nous avez persuadees; n'est-ce pas, Cecile?

CECILE

--Oui, c'est tres vrai; tu es furieux contre Francois parce qu'il t'a
riposte tres spirituellement, et contre Christine parce qu'elle a
defendu Francois; et je trouve qu'elle a bien fait et que tu as mal
fait.

Les parents ecoutaient le recit et la discussion; Mme des Ormes la
termina en disant:

--Christine se mele toujours de ce qui ne la regarde pas; on dirait que
Francois a besoin d'elle pour se defendre. Je te prie, Christine, de te
taire une autre fois.

CHRISTINE

--Mais, maman, ce pauvre Francois est si bon qu'il ne veut jamais se
venger, et...

MADAME DES ORMES

--Et c'est toi qui te jettes en avant, sottement et impoliment. Si tu
recommences, je t'empecherai de voir Francois... Va te coucher, au
reste: dans ton lit, du moins tu ne feras pas de sottises.

M. de Nance comprit le regard suppliant de Christine et l'air desole de
Francois.

--Madame! dit-il a Mme des Ormes, veuillez m'accorder la grace de Mlle
Christine; en la punissant de son acte de courage et de generosite, vous
punissez aussi mon fils et tous ses jeunes amis. Vous etes trop bonne
pour nous refuser la faveur que nous sollicitons.

MADAME DES ORMES

--Je n'ai rien a vous refuser, monsieur. Christine, restez, puisque
M. de Nance le desire, et venez le remercier d'une bonte que vous ne
meritez pas.

Christine s'avanca vers M. de Nance, leva vers lui des yeux pleins de
larmes, et commenca:

--Cher monsieur..., cher monsieur..., merci...

Puis elle fondit en larmes; M. de Nance la prit dans ses bras et
l'embrassa a plusieurs reprises en lui disant tout bas:

--Pauvre petite!... Chere petite!... Tu es bonne!... Je t'aime bienl...

Ces paroles de tendresse consolerent Christine; ses larmes s'arreterent,
et elle reprit sa place pres de Francois, qui avait ete fort agite
pendant cette scene.

Paolo n'avait rien dit depuis le commencement du diner, qui avait
absorbe toutes ses facultes; mais on se levait de table, il avait tout
entendu et observe; il s'approcha de Francois et lui dit:

--Quand ze vous ferai grand, vous donnerez soufflets au grand vaurien,
le Maurice.

--Pourquoi? lui demanda Francois surpris.

PAOLO

--Pour venzeance; c'est bon, venzeance.

FRANCOIS

--Non, c'est mauvais; je pardonne, j'aime mieux cela Notre-Seigneur
pardonne toujours. C'est le demon qui se venge.

--Qui vous a appris cela? demanda Paolo avec surprise.

FRANCOIS

--C'est mon cher et bon maitre, papa.

CHRISTINE

--J'aime beaucoup ton papa, Francois.

FRANCOIS

--Tu as raison, il est si bon! Et il t'aime bien aussi.

CHRISTINE

--Pourquoi m'aime-t-il?

FRANCOIS

--Parce que tu m'aimes et parce que tu es bonne.

CHRISTINE

--C'est drole! C'est la meme chose que moi, Je l'aime parce qu'il t'aime
et qu'il est bon.

Il etait tard; le diner, retarde d'abord, interrompu ensuite, avait dure
fort longtemps. De plus, les habits dechires de Maurice et d'Adolphe,
les robes et jupons en lambeaux de Mlles de Guilbert, rendaient
impossible un plus long sejour chez Mme des Ormes. Mais, en se retirant,
Mme de Guilbert engagea a diner chez elle, pour la semaine suivante,
toutes les personnes qui se trouvaient dans le salon, y compris les
enfants.


VII

PREMIER SERVICE. RENDU PAR PAOLO A CHRISTINE

Francois repondit poliment a l'adieu que lui adresserent Maurice et
Adolphe, un peu embarrasses vis-a-vis de lui depuis qu'ils savaient que
M. de Nance etait son pere. M. de Nance passait dans le pays pour avoir
une belle fortune; et il avait la reputation d'un homme excellent,
religieux, charitable et pret a tout sacrifier pour le bonheur de son
fils. Son grand chagrin etait l'infirmite du pauvre Francois qui avait
ete droit et grand jusqu'a l'age de sept ans, et qu'une chute du haut
d'un escalier avait rendu bossu. Quand Mme de Guilbert l'engagea a
diner, il commenca par refuser; mais, Mme de Guilbert lui ayant dit que
Francois etait compris dans l'invitation, il accepta, pour ne pas priver
son fils d'une journee agreable avec ses amis Bernard, Gabrielle et
surtout Christine. Toute la societe se dispersa une heure apres le
depart des Sibran et des Guilbert. Christine promit a ses cousins de
demander la permission d'aller les voir le lendemain dans la journee.

--Tache de venir aussi, Francois; noua nous rencontrerons tous en face
du moulin de mon oncle de Cemiane.

FRANCOIS

--Non, Christine; il faut que je travaille; je passe deux heures chez M.
le cure avec Bernard, et je reviens a le maison pour faire mes devoirs.
Et toi, est-ce que tu ne travaillea pas?

CHRISTINE

--Non, je lis un peu toute seule.

FRANCOIS

--Mais la personne qui t'a appris a lire ne te donne-t-elle pas des
lecons?

CHRISTINE

--Personne ne m'a appris; Gabrielle et Bernard m'ont un peu fait voir
comment on lisait, et puis j'ai essaye de lire toute seule.

--Moi, z'apprendrai beaucoup a la signorina, dit Paolo, qui ecoutait
toujours les conversations des enfants. Moi, ze viendrai tous les zours,
et signorina saura italien, latin, mousique, dessin, mathematiques,
grec, hebreu, et beaucoup d'autres encore.

CHRISTINE

--Vraiment, monsieur Paolo, vous voudrez bien? Je serais si contente
de savoir quelque chose! Mais demandez a maman; je n'ose pas sans sa
permission.

-Oui, signorina; z'y vais; et vous verrez que ze ne souis pas si bete
que z'en ai l'air.

Et s'approchant de Mme des Ormes qui causait avec M. de Nance:

--Signorina, bella, bellissima, moi, Paolo, desire vous voir tous les
zours avec vos beaux ceveux noirs de corbeau, votre peau blanc de lait,
vos bras souperbes et votre esprit magnifique; et ze demande, signora,
que ze vienne tous les zours; ze donnerai des lecons a la petite
signorina; ze serai votre serviteur devoue, ze dezeunerai, pouis ze
recommencerai les lecons, pouis les promenades avec vous, pouis vos
commissions, et tout.

MADAME DES ORMES

--Ah! ah! ah! quelle drole de demande! Je veux bien, moi; mais si vous
donnez des lecons a Christine, il faudra un tas de livres, de papiers,
de je ne sais quoi, et rien ne m'ennuie comme de m'occuper de ces
choses-la.

Paolo resta interdit; il n'avait pas prevu cette difficulte. Son air
humble et honteux, l'air afflige de Christine, toucherent M. de Nance,
qui dit avec empressement:

--Vous n'aurez pas besoin de vous en occuper, madame; j'ai une foule de
livres et de cahiers dont Francois ne se sert plus, et je les donnerai a
Christine pour ses lecons avec Paolo.

MADAME DES ORMES

--Tres bien! Alors venez, mon cher monsieur Paolo, quand vous voudrez et
tant que vous voudrez, puisque vous etes si heureux de me voir.

PAOLO

--Merci, signora; vous etes belle et bonne; a demain.

Et Paolo se retira, laissant Christine dans une grande joie. Francois
enchante de la satisfaction de sa petite amie, M. de Nance heureux
d'avoir fait a si peu de frais le bonheur de la bonne petite Christine,
de Paolo et surtout de son cher Francois; quand ils furent seuls,
Francois remercia son pere avec effusion du service qu'il rendait a la
pauvre Christine, dont il lui expliqua l'abandon. Il lui raconta aussi
tout ce qui s'etait passe entre elle et Maurice, et tout ce qu'elle lui
avait dit, a lui, de bon et d'affectueux.

--J'aime cette enfant, elle est reellement bonne! dit M. de Nance;
vois-la le plus souvent possible, mon cher Francois; c'est, de tout
notre voisinage, la meilleure et la plus aimable.


VIII

MINA DEVOILEE

Le lendemain du diner, Christine se leva de bonne heure, parce que sa
bonne etait invitee a une noce dans le village, et qu'elle voulait se
debarrasser de Christine le plus tot possible.

--Allez demander votre dejeuner, dit Mina quand Christine fut habillee;
je n'ai pas le temps, moi; j'ai ma robe a repasser. Et prenez garde que
votre papa ne vous voie; s'il vous apercoit, je vous donnerai une bonne
lecon de precaution.

Christine alla a la cuisine demander son pain et son lait; elle
regardait de tous cotes avec inquietude.

--De quoi avez-vous peur, mam'selle demanda le cocher qui dejeunait.

CHRISTINE

--J'ai peur que papa ne vienne et qu'il ne me voie.

LE CUISINIER

--Qu'est-ce que ca fait! Votre papa ne vous gronde jamais.

CHRISTINE

--Ma bonne m'a defendu que papa me voie a la cuisine.

LE COCHER

--Mais puisque c'est elle qui vous a envoyee!

CHRISTINE

--C'est qu'elle va a la noce, et elle repasse sa robe.

LE COCHER

--Et elle vous plante la comme un paquet de linge sale! Si j'etais de
vous, mam'selle, je raconterais tout a votre papa.

CHRISTINE

--Ma bonne me battrait, et maman ne me croirait pas.

LE COCHER

--Mais votre papa vous croirait!

CHRISTINE

--Oui, mais il n'aime pas a contrarier maman... Il faut que je m'en
aille; voulez-vous me donner mon pain et mon lait pour que je puisse
dejeuner?

LE CUISINIER

--Mais vous ne pouvez pas emporter votre chocolat, mam'selle! il vous
brulerait.

CHRISTINE

--Je n'ai pas de chocolat; je mange mon pain dans du lait froid.

LE CUISINIER

--Comment? Votre bonne vient tous les jours chercher votre chocolat.

CHRISTINE

--C'est elle qui le mange; elle ne m'en donne pas.

LE CUISINIER

--Si ce n'est pas une pitie! Une malheureuse enfant comme ca! Lui voler
son dejeuner! Tenez, mam'selle, voila votre tasse de chocolat, mangez-le
ici, bien tranquillement.

CHRISTINE

--Je n'ose pas; si papa venait!

--Venez par ici, dans l'office; personne n'y entre; on ne vous verra
pas.

Le cuisinier, qui etait bon homme, etablit Christine dans l'office et
placa devant elle une grande tasse de chocolat et deux bons gateaux.
Christine mangeait avec plaisir cet excellent dejeuner, lorsqu'a sa
grande terreur elle entendit la voix de sa bonne.

MINA

--Monsieur le chef, le chocolat de Christine, s'il vous plait.

LE CUISINIER, d'un ton bourru:

--Je n'en ai pas fait.

LA BONNE

--Comment? vous n'avez pas fait le dejeuner de Christine?

LE CUISINIER, de meme.

--Si fait! Vous avez envoye demander un morceau de pain sec et du lait
froid: je les lui ai donnes.

LA BONNE

--Il me faut son chocolat pourtant.

LE CUISINIER

--Vous ne l'aurez pas.

LA BONNE.

--Je le dirai a madame.

LE CUISINIER

--Dites ce que vous voudrez et laissez-moi tranquille.

Mina sortit furieuse; elle dut attendre le reveil de Mme des Ormes pour
porter plainte contre le cuisinier; elle attendit longtemps, ce qui
augmenta son humeur. Christine, inquiete et effrayee, n'osa pas rentrer
dans sa chambre; elle resta dehors jusqu'a l'arrivee de Paolo, qu'elle
attendait et qu'elle considerait comme son protecteur, meme vis-a-vis de
sa mere; il ne tarda pas a paraitre avec un gros paquet sous le bras.
L'accueil empresse et amical de Christine le toucha et augmenta sa
sympathie pour elle.

--Tenez, signorina, dit-il, voici un gros paquet pour vous.

CHRISTINE

--Pour moi? Pour moi? Qu'est-ce que c'est?

PAOLO

--C'est M. de Nance qui vous envoie des livres, des cahiers, des plumes,
des crayons, un pupitre, toutes sortes de choses pour vos lecons;
seulement, il vous prie de ne pas montrer tout cela, et de ne parler que
des livres, qu'il a promis devant votre maman.

CHRISTINE

--Pourquoi ca?

PAOLO

--Parce qu'on pourrait croire que votre maman vous refuse ce qu'il vous
faut, et que cela lui ferait du chagrin.

CHRISTINE

--Oh! alors, je ne dirai rien du tout; dites-le a ce bon M. de Nance, et
remerciez-le bien, bien, et Francois aussi. Mais, si on me demande qui
m'a envoye ces choses, qu'est-ce que je dirai pour ne pas mentir?

PAOLO

--Si on vous demande, vous direz: "C'est bon Paolo qui a apporte tout.
Et c'est la verite. Mais on ne demandera pas. Le papa croira que c'est
la maman, et la maman croira que c'est le papa".

Pendant que l'heureuse Christine rangeait ses livres, papiers, etc.,
dans sa petite commode, et commencait une lecon avec Paolo, Mme des
Ormes s'eveillait et recevait les plaintes de Mina contre le chef, qui
refusait le chocolat de Christine.

MADAME DES ORMES

--Dieu! que c'est ennuyeux! Vous etes toujours en querelle avec
quelqu'un, Mina.

MINA

--Madame pense pourtant bien que je ne peux laisser Christine sans
dejeuner.

MADAME DES ORMES

--Je le sais, mais vous pourriez arranger les choses entre vous, sans
m'obliger a m'en meler. Que voulez-vous que je fasse a present? Que je
fasse venir cet homme, que je le gronde! Quel ennui, mon Dieu, quel
ennui! Allez chercher mon mari; dites-lui que j'ai a lui parler.

MINA

--Si madame prefere, j'irai chercher le chef.

MADAME DES ORMES

--Mais non; c'est precisement ce qui m'ennuie.

MINA

--Si madame voulait lui donner un ordre par ecrit, ce serait mieux que
de deranger monsieur.

MADAME DES ORMES

--Quelles sottes idees vous avez, Mina! Que j'aille ecrire a mon
cuisinier, quand je peux lui parler! Allez me chercher mon mari.

MINA

--Mais, madame...

MADAME DES ORMES

--Taisez-vous, je ne veux plus rien entendre: allez me chercher mon
mari.

Mina sortit, mais se garda bien d'executer l'ordre de sa maitresse;
irritee des retards qu'eprouvait sa toilette pour la noce, elle
se promit de se revenger sur la pauvre Christine, seule cause,
pensait-elle, de ces ennuis.

"Ou est-elle cette petite sotte? Je ne l'ai pas vue depuis ce matin".

Elle alla a sa recherche; ne l'ayant pas trouvee dans le jardin, elle
rentra de plus en plus mecontente et finit par trouver Christine dans le
salon, prenant une lecon d'ecriture avec Paolo.

--Qu'est-ce que vous faites ici, Christine? Rentrez vite dans votre
chambre! lui dit-elle rudement.

Christine allait se lever pour obeir a sa bonne, dont elle redoutait la
colere, lorsque Paolo, la faisant rasseoir:

--Pardon, signorina, restez la; nous n'avons pas fini nos lecons.
Et vous, dona Furiosa, tournez votre face et laissez tranquille la
signorina.

--Laissez-moi tranquille vous-meme, grand Italien, pique-assiette; je
veux emmener cette petite sotte, qui n'a pas besoin de vos lecons, et je
l'aurai malgre vous.

Paolo saisit Christine, l'enleva et la placa derriere lui; Mina
s'elancant sur lui, recut un coup de poing qui lui aplatit le nez, mais
qui redoubla sa fureur et ses forces; d'un revers de bras elle repoussa
Paolo et attrapa Christine, qu'elle tira a elle avec violence.

"Si vous appelez, je vous fouette au sang!" s'ecria-t-elle, tirant
toujours Christine que retenait Paolo.

Au moment ou Paolo, craignant de blesser la pauvre enfant, l'abandonnait
a l'ennemi commun, Mina poussa un cri et lacha Christine. Une main de
fer l'avait saisie a son tour et la fit pirouetter en la dirigeant vers
la porte avec accompagnement de formidables coups de pied. C'etait M.
des Ormes, qui, inapercu de Paolo et de Christine, etait entre par une
porte du fond, et, assis dans une embrasure de fenetre, assistait a la
lecon. Quand Mina fut expulsee de l'appartement, M. des Ormes rassura
Christine tremblante et serra la main de Paolo.

M. DES ORMES

--Ma pauvre Christine, est-ce qu'elle te traite quelquefois aussi
rudement que tout a l'heure.

CHRISTINE

--Toujours, papa: mais ne lui dites rien, je vous en supplie: elle me
battrait plus encore.

M. DES ORMES

--Comment, plus? Elle te bat donc quelquefois?

CHRISTINE

--Oh oui! papa, avec une verge qui est dans son tiroir.

--Miserable! scelerate! dit M. des Ormes, pale et tremblant de colere.
Oser battre ma fille!

--Monsieur le comte, dit Paolo, si vous permettez, ze pounirai la dona
Furiosa a ma facon; ze la foustizerai comme un rien.

M. DES ORMES

--Merci. monsieur Paolo; cette punition ne convient pas en France.
Je vais en causer avec ma femme; continuez votre lecon a la pauvre
Christine, qui est depuis plus de deux ans avec cette megere.

M. des Ormes entra chez sa femme; elle pensa qu'il venait appele par
Mina.

--Vous voila, mon cher! Je vous ai prie de venir pour que vous parliez
au cuisinier, qui refuse a Christine son dejeuner; et grondez-le, je
vous en prie; ca m'ennuie de gronder, et cette Mina est si assommante
avec ses plaintes continuelles.

M. DES ORMES

--Mina est une miserable; je viens de decouvrir qu'elle battait
Christine.

MADAME DES ORMES

--Allons! en voila d'une autre. Comment croyez-vous ces sottises, et qui
vous a fait ces contes?

M. DES ORMES

--C'est moi qui ai vu et entendu de mes yeux et de mes oreilles.

MADAME DES ORMES

--Mais puisque, au contraire, Mina s'est plainte que le cuisinier ne
donnait pas a Christine son chocolat! Elle prend donc le parti de
Christine!

M. DES ORMES

--Que m'importe les plaintes de Mina? Je l'ai vue et entendue traiter
Christine et Paolo comme elle ne devrait pas traiter une laveuse de
vaisselle, et je suis venu vous prevenir que je l'ai chassee du salon et
que je la chasserai de la maison.

MADAME DES ORMES

--Encore un ennui; une bonne a chercher! Pourquoi vous melez-vous des
bonnes? Est-ce que cela vous regarde?

M. DES ORMES

--Ma fille me regarde, et, a ce titre, la bonne me regarde aussi. Quant
a ce chocolat, je parie que c'est quelque mechancete de Mina.

MADAME DES ORMES

--Vous accusez toujours Mina; verifiez le fait; parlez au cuisinier.

M. DES ORMES

--C'est ce que je vais faire, ici, et devant vous.

MADAME DES ORMES

--Non, non, pas devant moi, je vous en prie; c'est a mourir d'ennui, ces
querelles de domestiques.

M. DES ORMES

--C'est plus qu'une querelle de domestiques, du moment qu'il s'agit de
votre fille.

M. des Ormes avait sonne; la femme de chambre entra.

M. DES ORMES

--Brigitte, envoyez-nous le chef ici, de suite.

Cinq minutes apres, le chef entrait.

LE CHEF

Monsieur le comte m'a demande?

M. DES ORMES

--Oui. Tranchant; ma femme voudrait savoir s'il est vrai que voue ayez
refuse ce matin a Mina le chocolat de Christine.

LE CHEF

--Oui, monsieur le comte; c'est tres vrai.

M. DES ORMES

--Et comment vous permettez-vous une pareille impertinence?

LE CHEF

--Monsieur le comte, Mlle Christine venait de manger son chocolat dans
l'office.

M. DES ORMES

--Dans l'office! Ma fille dans l'office! Qu'est-ce que tout cela? Je n'y
comprends rien.

LE CHEF

--Je vais l'expliquer a monsieur le comte, qui comprendra parfaitement.
Mlle Christine ne mange jamais son chocolat.

M. DES ORMES

Pourquoi cela?

--Parce que c'est Mlle Mina qui l'avale pendant que Mlle Christine mange
du lait froid et son pain sec. Ce matin, la pauvre petite mam'selle (qui
nous fait pitie a tous, par parenthese) est venue chercher son pain et
son lait; je l'ai cachee dans l'office pour qu'elle mangeat son chocolat
une fois en passant, et quand Mlle Mina est venue le chercher, je l'ai
refuse. Voila toute l'affaire.

M. DES ORMES

--Pourquoi pensez-vous que Christine ne mange pas son chocolat le matin?

LE CHEF

--Parce que la servante a vu bien des fois comment ca se passait, et que
Mlle Christine nous l'a dit elle-meme.

M. DES ORMES

--C'est bien, Tranchant, je vous remercie; vous avez bien fait, mais
vous auriez du me prevenir plus tot.

LE CHEF

--Monsieur le comte, on n'osait pas.

M. DES ORMES

--Pourquoi?

LE CHEF

--Monsieur le comte, c'est que.., madame... n'aurait pas cru... et...
monsieur comprend... on avait peur de... de deplaire a madame.

Tranchant sortit. M. des Ormes, les bras croises, regardait sa femme
sans parler. Mme des Ormes etait confuse, embarrassee, et gardait le
silence.

--Caroline, dit enfin M. des Ormes, il faut que vous fassiez partir
aujourd'hui meme cette mechante femme.

MADAME DES ORMES

--Dieu! quel ennui! Faites-la partir vous-meme; je ne veux pas me meler
de cette affaire; c'est vous qui l'avez commencee, c'est a vous de la
finir.

M. DES ORMES, severement

--C'est vous qui la terminerez, Caroline, en expiation de votre
negligence a l'egard de Christine. Moi je ne pourrais contenir ma colere
en face de cette abominable femme qui rend depuis plus de deux ans cette
malheureuse enfant l'objet de la pitie de nos domestiques, meilleurs
pour elle que nous ne l'avons ete. Chassez cette femme de suite.

MADAME DES ORMES

--Et que ferai-je de Christine? Ah!... une idee! je vais prendre Paolo
pour la garder.

M. DES ORMES

--C'est ridicule et impossible! Mais il est certain que Christine serait
bien gardee; Paolo est un homme excellent; on dit beaucoup de bien de
lui dans le pays. En attendant que vous ayez une bonne (et il faut
absolument en chercher une), dites a votre femme de chambre de soigner
Christine.

M. des Ormes sortit, riant a la pensee de Paolo bonne d'enfant. Mme des
Ormes sonna, se fit amener Mina, lui donna ses gages, et lui dit de s'en
aller de suite. Mina commenca une discussion et une justification; Mme
des Ormes s'ennuya, s'impatienta, se mit en colere, cria, et, pour se
debarrasser de Mina, apres une discussion d'une heure et demie, elle
lui doubla ses gages, lui donna un bon certificat et promit de la
recommander.


IX

GRAND EMBARRAS DE PAOLO

Pendant que Mina faisait ses paquets et se promettait de se venger de
Christine en disant d'elle tout le mal possible, Paolo continuait et
achevait la lecon de Christine; il fut enchante de l'intelligence et de
la bonne volonte de son eleve, qui, des la premiere lecon, apprit ses
chiffres, ses notes de musique, quelques mots italiens, et commenca a
former des a, des o, des u, etc. Quand Mme des Ormes entra au salon,
elle la trouva rangeant avec Paolo ses livres et ses cahiers.

--Ah! vous voila, mon cher monsieur Paolo! Je viens vous demander de me
rendre un service.

--Tout ce que voudra la signora, repondit Paolo en s'inclinant.

--Je viens de renvoyer Mina, que mon mari a prise en grippe; je ne sais
que faire de Christine. Aurez-vous la bonte de venir passer vos journees
chez moi pour la garder et lui donner des lecons?

Paolo, etonne de cette proposition inattendue et dont lui-meme devinait
le ridicule, resta quelques instants sana repondre, la bouche ouverte,
les yeux ecarquilles.

--Eh bien! continua Mme des Ormes avec impatience, vous hesitez? Vous
etiez pret a executer toutes mes volontes, disiez-vous.

PAOLO

--Certainement, signora... sans aucun doute... mais.., mais...

MADAME DES ORMES

--Mais quoi? Voyons, dites. Parlez...

PAOLO

--Signora... ze donne des lecons... a M. Francois.

MADAME DES ORMES

--Combien gagnez-vous?

PAOLO

--Cinquante francs par mois, signora.

MADAME DES ORMES

--Je vous en donne cent...

PAOLO

--Mais, le pauvre Francois...

MADAME DES ORMES

--Eh bien! vous aurez deux heures de conge par jour; vous emmenerez
Christine chez le petit de Nance.

PAOLO

--Mais..., signora, ze demeure bien loin..., M. de Nance est loin...,
pour revenir, c'est loin.

MADAME DES ORMES

--Mon Dieu! que de difficultes! Vous logerez ici... Voulez-vous, oui ou
non?

Christine le regarda d'un air si suppliant qu'il repondit presque malgre
lui:

--Ze veux, signora, ze veux, mais...

--C'est bien, je vais faire preparer votre chambre. Venez dejeuner.
Viens, Christine.

Paolo suivit, abasourdi de son consentement, qu'il avait donne par
surprise, Christine avait l'air radieux; elle lui serra la main a la
derobee et lui dit tout bas:

"Merci, mon bon, mon cher monsieur Paolo".

A table, Mme des Ormes annonca a son mari que Paolo allait demeurer
au chateau et qu'il se chargeait de Christine. M. des Ormes eut l'air
surpris et mecontent, et dit seulement:

--C'est impossible! Caroline, vous abusez de la complaisance de M.
Paolo.

MADAME DES ORMES

--Mais non; je lui donne cent francs par mois.

Paolo devint fort rouge; le mecontentement de M. des Ormes devint plus
visible; il allait parler, lorsque Mme des Ormes s'ecria avec humeur:

--De grace, mon cher, pas d'objection. C'est fait; c'est decide.
Laissez-nous dejeuner tranquillement... Voulez-vous une cotelette ou un
fricandeau, monsieur Paolo?

PAOLO

--Cotelette d'abord; fricandeau apres, signora.

Mme des Ormes le servit abondamment, et lui fit donner du vin, du
cafe, de l'eau-de-vie. Quand on eut fini de dejeuner, elle lui demanda
d'emmener Christine dans le parc.

M. DES ORMES

--Je vais emmener Christine; il faut bien que ce soit moi qui me charge
de la promener ce matin, puisqu'il n'y a personne pres d'elle. Viens.
Christine.

Il emmena sa fille, la questionna sur Mina, se reprocha cent fois de
n'avoir pas surveille cette mechante bonne et d'avoir livre si longtemps
la malheureuse Christine a ses mauvais traitements.

Paolo se rendit ensuite chez M. de Nance. Francois fut le premier a
remarquer l'air effare et l'agitation du pauvre Paolo.

FRANCOIS

Qu'avez-vous donc, cher monsieur Paolo? Vous Est-il arrive quelque chose
de facheux?

PAOLO

--Oui..., non..., ze ne sais pas..., ze ne sais quoi faire.

M. DE NANCE

--Qu'y a-t-il donc? Parlez, mon pauvre Paolo. Ne puis-je vous venir en
aide.

PAOLO

--Voila, signor! C'est la signora des Ormes. Je donnais une lecon a la
Christinetta; bien zentille! bien intelligente! bien bonne! Et voila
la mama qui me dit..., qui me demande..., qui me force... a garder
la Christina, a venir dans le sateau, a promener, elever, soigner la
Christina... Elle sasse la Mina; c'est bien fait; la Mina! que canailla!
que Fouria!... Mais comment voulez-vous! Quoi pouis-ze faire? Le papa
pas content! Ah! ze le crois bien! Moi Paolo, moi homme, moi medecin,
moi maitre pour lecons, garder comme bonne oune petite signora de huit
ans! c'est impossible! Et moi comme oune bete, ze dis oui, parce que
la povera Christinetta me regarde avec des yeux... que ze n'ai pou
resister. Et pouis me serre les mains; et pouis me remercie tout bas si
zoyeusement, que ze n'ai pas le courage de dire non. Et pourtant, c'est
impossible. Que faire, caro signor? Dites, quoi faire?

M. DE NANCE

--Dites que vous donnez des lecons pour vivre.

PAOLO

--Z'ai ait; elle me donne deux fois autant.

M. DE NANCE

--Dites que vous m'avez promis de donner des lecons a mon fils.

PAOLO

--Z'ai dit: elle me donne deux heures.

M. DE NANCE

--Dites que vous demeurez trop loin pour revenir le soir chez vous.

PAOLO

--Z'ai dit; elle me fait preparer une sambre au sateau.

M. DE NANCE

--Sac a papier! quelle femme! Mais Quelle prenne une bonne.

PAOLO

--Elle n'en a pas. Ou trouver?

M. DE NANCE

--Ma foi, mon cher, faites comme vous voudrez; mais c'est ridicule! Vous
ne pouvez pas vous faire bonne d'enfant. N'y retournez pas; voila la
seule maniere de vous en tirer.

PAOLO

--Mais la povera Christina! Elle est seule, malheureuse. La maman n'y
pense pas; le papa n'y pense pas; la poveretta ne sait rien et voudrait
savoir; ne fait rien et s'ennouie; ca fait pitie; elle est si bonne,
cette petite!

Francois n'avait encore rien dit; il ecoutait tout pensif.

FRANCOIS

--Papa, dit-il, me permettez-vous d'arranger tout cela? M. Paolo sera
content, Christine aussi, et moi aussi.

M. DE NANCE

--Toi, mon enfant? Comment pourras-tu arranger une chose impossible a
arranger?

FRANCOIS

--Si vous me permettez de faire ce que j'ai dans la tete, j'arrangerai
tout, papa.

M. DE NANCE

--Cher enfant, je te permets tout ce que tu voudras, parce que je sais
que tu ne feras ni ne voudras jamais quelque chose de mal. Comment
vas-tu faire?

FRANCOIS

--Vous allez voir, papa. Vous savez que je suis grand, c'est-a-dire,
ajouta-t-il en souriant, que j'ai douze ans et que je suis raisonnable,
que je travaille sagement, que je me leve, que je m'habille seul, que je
suis presque toujours avec vous.

M. DE NANCE

--Tout cela est tres vrai, cher enfant; mais en quoi cela peut-il
arranger l'affaire de Paolo.

FRANCOIS

--Vous allez voir, papa. Vous voyez d'apres ce que je vous ai dit, que
je n'ai plus besoin des soins de ma bonne, que j'aime de tout mon coeur,
mais qu'il me faudra quitter un jour ou l'autre. Je demanderai a ma
bonne d'entrer chez Mme des Ormes pour me donner la satisfaction de
savoir Christine heureuse.

M. DE NANCE

--Ta pensee est bonne et genereuse, mon ami; elle prouve la bonte de ton
coeur; mais ta bonne ne voudra jamais se mettre au service de Mme des
Ormes, qu'elle sait etre capricieuse, desagreable a vivre. Elle est chez
moi depuis ta naissance; elle sait que nous lui sommes fort attaches;
elle t'aime comme son propre enfant, et il vaut mieux qu'elle reste
encore pres de toi pour bien des soins qui te sont necessaires.

FRANCOIS

--Pour les soins dont vous pariez, papa, nous avons Bathilde, la femme
de votre valet de chambre; elle m'aime, et je suis sur que ma bonne
serait bien tranquille, la sachant pres de moi. Voulez-vous, papa? Me
permettez-vous de parler a ma bonne?

M. DE NANCE

--Fais comme tu voudras, cher enfant; mais je suis tres certain que ta
bonne n'acceptera pas ta proposition.

Francois remercia son pere et courut chercher sa bonne; il l'embrassa
bien affectueusement.

--Ma bonne, dit-il, tu m'aimes bien, n'est-ce pas, et tu serais contente
de me faire plaisir?

LA BONNE

--Je t'aime de tout mon coeur, mon Francois, et je ferai tout ce que tu
me demanderas.

FRANCOIS

--Je te previens que je vais te demander un sacrifice.

LA BONNE

--Parle; dis ce que tu veux de moi.

Francois fit savoir a sa bonne ce que Paolo venait de lui raconter;
il lui expliqua la triste position de Christine, son abandon; il dit
combien Christine l'aimait, combien elle lui etait attachee et devouee,
et combien il serait heureux de la savoir aimee et bien soignee. Il
finit par supplier sa bonne de se presenter chez Mme des Ormes pour etre
bonne de Christine.

LA BONNE

--C'est impossible, mon cher enfant; jamais je n'entrerai chez Mme des
Ormes, je serais malheureuse, chez elle et loin de toi.

FRANCOIS

--Tu ne serais pas malheureuse, puisqu'elle ne s'occupe pas du tout de
Christine et que Christine est tres bonne; et puis tu serais tout pres
de moi.

LA BONNE

--Mais je serais obligee de rester pres de Christine et je ne pourrais
pas te voir.

FRANCOIS

--Tu demanderas a venir ici tous les jours, et papa te fera reconduire
en voiture. Je t'en prie, ma chere bonne, fais-le pour moi; ce me sera
une si grande peine de savoir Christine malheureuse comme elle l'a ete
avec cette mechante Mina.

La bonne lutta longtemps contre le desir de Francois; enfin, vaincue par
ses prieres et par l'assurance que Bathilde resterait pres de lui, elle
y consentit et elle permit a Francois de la faire proposer chez Mme des
Ormes.


X

FRANCOIS ARRANGE L'AFFAIRE

Francois courut triomphant annoncer a son pere la reussite de sa
negociation, et Paolo fut charge d'aller de suite offrir a Mme des
Ormes, la bonne de Francois. Paolo, enchante de se tirer de l'embarras
ou l'avait plonge la proposition etrange de Mme des Ormes, approuva
vivement l'idee de Francois, et alla en toute hate la faire accepter par
M. et Mme des Ormes, Il rencontra a la porte du parc, M. des Ormes avec
Christine.

"Signor! lui cria-t-il du plus loin qu'il l'apercut, he! signor! (M.
des Ormes s'arreta), ze vous apporte oune bonne nouvelle, oune nouvelle
excellente; la signora sera tres heureuse.

--Quoi? qu'est-ce? repondit M. des Ormes avec surprise. Quelle nouvelle?

PAOLO

--Z'apporte oune bonne excellente, Oune bonne admirable, oune bonne
comme il faut a la signorina. La signora votre epouse veut Paolo pour
bonne, c'est impossible, signor; n'est-il pas vrai?

M. DES ORMES

--Tout a fait impossible, mon cher monsieur Je ne le permettrai sous
aucun pretexte.

PAOLO

--Bravo, signor! Ni moi non plus, malgre: que z'ai dit oui. Mais voila
oune bonne admirable que ze vous apporte.

M. DES ORMES

--Qui donc? Ou est cette merveille?

PAOLO

--Qui? la dona Isabella, bonne de M. de Nance Ou est-elle? chez M. de
Nance, son maitre, qui n'a plus besoin de la dona, puisque le petit
Francois est avec son papa.

M. DES ORMES

--C'est tres bien, mais je ne veux pas livrer la pauvre Christine a une
seconde Mina, et je veux savoir ce que c'est que cette Isabelle.

PAOLO

--Oh! signor! cette Isabella est oun anze, et la Mina est oun demon. Le
petit Francesco aime la Isabella comme sa maman, et la petite Christina
deteste la Mina comme oune diavolo (diable). C'est oune difference
cela; pas vrai, signor? Avec la Mina, Christinetta etait oune pauvre
miserable; avec la Isabella, elle sera heureuse comme oune reine! Voila,
signor! Ze cours chercher la Isabella.

Et Paolo courait deja, lorsque M. des Ormes l'appela et l'arreta.

--Attendez, mon cher; donnez-moi le temps d'en parler a ma femme.

PAOLO

Pas besoin, signor. Vous verrez la Isabella, vous la prendrez, et la
signora votre epouse dira: "C'est bon". Dans oune minoute, ze serai de
retour".

Cette fois, Paolo courut si bien que M. des Ormes ne put l'arreter.
Christine avait ete si etonnee qu'elle n'avait rien dit.

--Connais-tu cette Isabelle que recommande Paolo? lui demanda M. des
Ormes.

CHRISTINE

--Non, papa; je sais seulement que Francois l'aime beaucoup, qu'elle est
tres bonne pour lui, et qu'il etait tres fache qu'elle cherchat a se
placer.

--C'est Dieu qui me l'envoie, se dit M. des Ormes; je ne peux pas faire
la bonne d'enfant avec toutes mes occupations au dehors. C'est assommant
d'avoir a promener une petite fille! Que Dieu me vienne en aide en me
donnant cette femme dont Paolo fait un si grand eloge. Je n'en parlerai
a ma femme que lorsque j'aurai termine l'affaire.

M. des Ormes rentra avec Christine, qui se mit a lire, a ecrire, a
refaire tout ce que Paolo lui avait appris le matin. Une heure apres,
Mme des Ormes entra au salon.

--Que fais-tu ici toute seule, Christine?

CHRISTINE

--Je repasse mes lecons de ce matin, maman.

MADAME DES ORMES

--Ici! au salon? Tu as perdu la tete! Est-ce qu'un salon est une salle
d'etude? Emporte tout ca et va-t'en faire tes lecons ailleurs. Ou as-tu
pris ces livres, ces papiers? Et de la musique aussi? Tu ne comprends
rien a tout cela. Reporte-les ou tu les as pris.

CHRISTINE

--C'est ce bon M Paolo qui m'a tout apporte.

MADAME DES ORMES

--Paolo? C'est different! Je ne veux pas depenser mon argent en choses
aussi inutiles. Emporte ca dans ta chambre; ne laisse rien ici.

Christine commenca a mettre les livres et les papiers en tas; la porte
s'ouvrit, et Paolo entra au salon suivi d'Isabelle.

--Signora, madama, dit-il en saluant a plusieurs reprises, z'ai
l'honneur de presenter la dona Isabella.

Mme des Ormes, etonnee, salua la dame qui accompagnait Paolo, ne sachant
qui elle saluait.

--C'est la dona Isabella: voila, signora, oune lettre de M. de Nance.

De plus en plus surprise, Mme des Ormes ouvrit la lettre, la lut et
regarda la bonne; l'air digne et modeste, doux et resolu de cette femme
lui plut.

MADAME DES ORMES

--Vous desirez entrer chez moi? D'apres la lettre de M. de Nance, je
n'ai aucun renseignement a prendre; vous aviez six cents francs de
gages chez M. de Nance; je vous en donne sept cents et tout ce que vous
voudrez, pour que je n'entende plus parler de rien et qu'on me laisse
tranquille, Entrez chez moi tout de suite: je n'ai personne aupres de
ma fille. Tenez, emmenez Christine avec ses livres et ses paperasses.
Monsieur Paolo, vous allez lui donner la lecon la-haut dans sa chambre.

--Et le piano, signora?

--Je ne veux pas qu'elle touche au piano du salon; faites comme vous
voudrez, ayez-en un ou vous pourrez, pourvu que je n'aie rien a acheter,
rien a payer, et qu'on ne m'ennuie pas de lecons et de tout ce qui
les concerne. Au revoir, monsieur Paolo; allez, Isabelle: va-t'en,
Christine.

Et elle disparut. Paolo tout demonte, Isabelle fort etonnee, Christine
tres ahurie, quitterent le salon; Christine succombait sous le poids des
livres et des cahiers; Isabelle les lui retira des mains; Paolo les prit
a son tour des mains d'Isabelle.

--Permettez, dona Isabella, c'est trop lourd pour vous. Mais... ou
faut-il les porter, signorina Christina?

CHRISTINE

--En haut, dans ma chambre. Qui est cette dame? demanda-t-elle tout bas
a Paolo.

PAOLO

--C'est la bonne que vous a donnee votre ami Francois; c'est sa bonne,
dona Isabella.

CHRISTINE

--C'est vous, madame Isabelle, que Francois aime tant? Il m'a bien
souvent parle de vous... Et vous voulez bien quitter le pauvre Francois
pour rester avec moi?

ISABELLE

--Oui, mademoiselle; j'ai du chagrin de quitter mon cher petit Francois;
j'aurais voulu rester encore l'ete pres de lui, mais il m'a tant
suppliee de venir chez vous, que je n'ai pu lui resister. Je ne sais pas
quand votre maman desire que j'entre tout a fait. Ne pourriez-vous pas
le lui demander, mademoiselle?

CHRISTINE

--Je n'ose pas; il vaut mieux que ce soit M. Paolo, que maman a l'air
d'aimer assez. Mon bon monsieur Paolo, voulez-vous aller demander a
maman quand Mme Isabelle, bonne de Francois, peut entrer ici?

PAOLO

--Ze veux bien, signorina; mais si votre mama est facee, comment ze
ferai pour vous donner des lecons?

CHRISTINE

--Non, non, mon bon monsieur Paolo, elle vous ecoutera; allez, je vous
en prie.

PAOLO

--Oh! les yeux suppliant! Ze souis oune bete, ze cede toujours. Quoi
faire? Obeir.

Et Paolo se dirigea a pas lents vers l'appartement de Mme des Ormes,
pendant que Christine faisait voir a sa future bonne celui qu'elle
devait habiter. Il y avait deux jolies chambres, une pour la bonne, une
pour Christine; Isabelle parut tres satisfaite du logement et se mit a
causer avec Christine en attendant la reponse de Paolo.

Paolo avait frappe a la porte de Mme des Ormes.

"Entrez", avait-elle repondu.

--Ah! c'est encore vous, monsieur Paolo. Que vous faut-il? Est-ce une
simple visite ou quelque chose a demander?

PAOLO

--A demander, signora. La dona Isabella demande quand elle doit entrer?

MADAME DES ORMES

--Mais tout de suite; qu'elle reste, puisqu'elle y est.

PAOLO

--C'est impossible, signora; elle n'a rien que sa personne cez vous;
tout est reste cez M. de Nance.

MADAME DES ORMES

--J'enverrai chercher ses effet, chez M. de Nance.

PAOLO

--C'est impossible, signora; elle n'a pas dit adieu a son petit
Francois, a M. de Nance, a personne.

MADAME DES ORMES

--Elle ira demain en promenant Christine.

PAOLO

--Mais, signora, elle aime de tout son coeur le petit Francois et elle
voudrait s'en aller pas si vite, tout doucement.

MADAME DES ORMES

--Dieu! que vous m'ennuyez, mon cher Paolo! Qu'elle fasse ce qu'elle
voudra, qu'elle vienne quand elle pourra, mais qu'on me laisse
tranquille, qu'on ne m'ennuie pas de ces bonnes, de Christine, de
Francois. Que je suis malheureuse d'avoir tout a faire dans cette
maison.

PAOLO

--Mais, signora, la Christina est votre chere fille; il faut bien que
vous fassiez comme toutes les mama.

MADAME DES ORMES

--Allez-voua me faire de la morale, mon cher Paolo? Je suis fatiguee,
ereintee, j'ai mille choses a faire: je dois diner demain chez Mme de
Guilbert; il est quatre heures, et je n'ai rien de pret, ni robe, ni
coiffure. Jamais je n'aurai le temps avec toutes ces sottes affaires.
Faites pour le mieux, mon cher Paolo; arrangez tout ca comme vous
aimerez mieux, mais de grace, laissez-moi tranquille.

Mme des Ormes repoussa legerement Paolo, ferma la porte et sonna sa
femme de chambre pour se faire apporter ses robes blanches, roses,
bleues, lilas, vertes, grises, violettes, unies, rayees, quadrillees,
mouchetees, etc., afin de choisir et arranger celle du lendemain.

Paolo remonta chez Christine, raconta a sa maniere ce qui s'etait
passe entre lui et Mme des Ormes. Il fut decide que Paolo donnerait
a Christine sa lecon, qu'il remmenerait Isabelle chez M. de Nance et
qu'elle viendrait le lendemain assez a temps pour habiller Christine,
qui devait aller diner chez Mme de Guilbert.


XI

M. DES ORMES GATE L'AFFAIRE

Paolo tombait de fatigue de ses allees et venues de la journee; il resta
a diner chez M. de Nance, auquel il raconta la facon bizarre dont Mme
des Ormes avait accepte Isabelle. Francois fut heureux de la certitude
du bonheur de son amie Christine; mais, une fois la chose assuree, il
sentit peniblement le vide que laisserait dans la maison l'absence de
sa bonne. Il comprit mieux le sacrifice qu'il avait genereusement concu
pour le bien de sa petite amie, quand il fut accompli. Encore une nuit
passee sous le meme toit, et sa bonne ne serait plus la pour l'aimer, le
consoler dans ses petits chagrins, le caliner dans ses petits maux. Sa
tristesse fut de suite apercue par son pere, qui en devina facilement la
cause.

--Ton sacrifice est accompli, cher enfant, et malgre le chagrin que te
causera l'absence de ta bonne, tu auras toujours la grande satisfaction
de penser que tu es l'auteur d'une nouvelle et heureuse vie pour ta
petite amie; peut-etre serait-elle tombee encore sur une femme mechante
comme Mina, ou tout au moins indifferente et negligente. Avec Isabelle,
il est certain qu'elle sera aussi heureuse que peut l'etre un enfant
neglige par ses parents, et ce sera a toi qu'elle devra non seulement
son bonheur present, mais le bonheur de toute sa vie, car elle sera bien
et pieusement elevee par Isabelle.

--C'est vrai, papa, c'est une grande consolation et un grand bonheur
pour moi aussi, et je vous assure que je ne regrette pas d'avoir donne
ma bonne a Christine; que je suis tres content...

Le pauvre Francois ne put achever; il fondit en larmes; son pere
l'embrassa, le calma en lui rappelant que sa bonne restait dans le
voisinage, qu'il pourrait la voir souvent, et que Christine, qui avait
un excellent coeur, lui tiendrait compte de son sacrifice en redoublant
d'amitie pour lui. Ces reflexions secherent les larmes de Francois, et
il resolut de garder tout son courage jusqu'a la fin.

Le lendemain, quand Isabelle dut partir, il demanda a son pere la
permission d'accompagner sa bonne jusque chez Christine.

M. DE NANCE

--Certainement, mon ami; mais qui est-ce qui te ramenera?

FRANCOIS

--Paolo, papa, qui est chez Christine pour ses lecons; nous reviendrons
ensemble dans la carriole qui portera les effets de ma bonne, et il me
donnera ma lecon d'italien et de musique au retour.

M. DE NANCE

--Tres bien, mon ami; je te proposerais bien de te mener moi-meme, mais
je crains d'ennuyer M. et Mme des Ormes, qui m'ennuient beaucoup: la
femme par sa sottise et son manque de coeur a l'egard de sa fille, et le
mari par sa faiblesse et son indifference.

Francois partit donc avec Isabelle; ils prefererent aller a pied pendant
qu'une carriole porterait les malles au chateau des Ormes. Ils firent la
route silencieusement; Francois retenait ses larmes; la bonne laissait
couler les siennes.

ISABELLE

--Cher enfant, pourquoi m'as-tu demande d'entrer chez Mme des Ormes?
J'aurais pu encore passer deux ou trois mois avec toi.

FRANCOIS

--Et apres, ma bonne, il aurait fallu tout de meme nous separer! Et tu
aurais ete placee loin de moi, tandis que chez Christine je pourrai te
voir tres souvent. Si tu avais pu rester toujours chez papa!... Mais tu
as dit toi-meme que, n'ayant rien a faire depuis que je sortais sans
toi, que je couchais pres de papa, que je travaillais loin de toi, tu
t'ennuyais et que tu etais malade d'ennui. Tu cherchais une place, et
en entrant chez Christine tu restes pres de moi, tu me fais un grand
plaisir en me rassurant sur son bonheur, et tu seras maitresse de faire
tout ce que tu voudras, puisque Mme des Ormes ne s'occupe pas du tout de
la pauvre Christine.

--Tu as raison, mon Francois, tu as raison, mais... il faut du temps
pour m'habituer a la pensee de vivre dans une autre maison que la
tienne, ne pas t'embrasser tous les matins, et tant d'autres petites
choses que j'abandonne avec chagrin.

Francois pensait comme sa bonne, il ne repondit pas; ils arriverent au
chateau des Ormes, ils monterent chez Christine, qui finissait sa lecon
avec Paolo. En apercevant Francois elle poussa un cri de joie et se
jeta a son cou. Francois, deja dispose aux larmes, s'attendrit de ce
temoignage de tendresse et pleura amerement.

--Francois, mon cher Francois, pourquoi pleures-tu? s'ecria Christine en
le serrant dans ses bras. Dis-moi pourquoi tu pleures.

FRANCOIS

--C'est le depart de ma bonne qui me fait du chagrin mais je suis bien
content qu'elle soit avec toi; elle t'aimera; tu seras heureuse, aussi
heureuse que j'ai ete heureux avec elle.

CHRISTINE

--Mais alors... pourquoi l'as-tu laissee partir de chez toi?

FRANCOIS

--Pour que tu sois heureuse. Parce que je craignais pour toi une autre
Mina.

CHRISTINE, l'embrassant.

--Francois, mon bon cher Francois! que tu es bon! Comme je t'aime: Je
t'aime plus que personne au monde! Tu es meilleur que tous ceux que
je connais! Pauvre Francois! cela me fait de la peine de te causer du
chagrin.

Et Christine se mit a pleurer. Isabelle fit de son mieux pour les
consoler tous les deux, et elle y parvint a peu pres.

Au bout d'une demi-heure, Francois fut oblige de s'en aller. Christine
demanda a Isabelle de le reconduire jusque chez lui, mais l'heure etait
trop avancee; il fallait s'habiller et partir pour aller diner chez Mme
de Guilbert.

--Nous nous retrouverons dans deux heures, dit Christine a Francois; et
tu verras aussi ta bonne parce que maman a dit qu'on me remmenerait a
neuf heures et que ce serait ma bonne qui viendrait me chercher.

"Quel bonheur!" dit Francois qui partit en carriole avec Paolo et le
domestique, apres avoir bien embrasse sa bonne et Christine, et tout
console par la pensee de les revoir toutes deux le soir meme.

Isabelle commenca la toilette de Christine, et sans la tarabuster, sans
lui arracher les cheveux, elle l'habilla et la coiffa mieux que ne
l'avait jamais ete la pauvre enfant. Elle remercia sa bonne avec
effusion, l'embrassa, lui dit encore combien elle etait heureuse de
l'avoir pour bonne et voulut aller joindre sa maman. Elle ouvrait la
porte, lorsque M. des Ormes entra.

M. DES ORMES

--Comment! deja prete? Qui est-ce qui t'a habillee? Comme te voila bien
coiffee? Avec qui es-tu ici?

CHRISTINE

--Avec ma bonne, papa; c'est elle qui m'a coiffee et habillee.

M. DES ORMES

--Quelle bonne? d'ou vient-elle? Que veut dire ca? (Encore une sottise
de ma femme, pensa-t-il). J'en avais une qu'on m'a recommandee et
que j'attends depuis le dejeuner. Je suis fachee, madame, dit-il en
s'adressant a Isabelle, que vous soyez installee ici sans que j'en aie
rien su; mais je ne puis confier ma fille a une inconnue, et je vous
prie de ne pas vous regarder comme etant a mon service.

ISABELLE

--Je croyais vous obliger, monsieur, d'apres ce que m'avait dit Mme des
Ormes, en venant de suite pres de mademoiselle; mais du moment que ma
presence ici vous deplait, je me retire; vous me permettrez seulement de
rassembler mes effets que j'avais ranges dans l'armoire.

L'air digne, le ton poli d'Isabelle frapperent M. des Ormes, qui se
sentit un peu embarrasse et qui dit avec quelque hesitation:

--Certainement! prenez le temps necessaire; je ne veux rien faire qui
puisse vous desobliger; vous coucherez ici si vous voulez.

ISABELLE

--Merci, monsieur, je prefere m'en retourner chez moi. Adieu donc, ma
pauvre Christine; je vous regrette bien sincerement, soyez-en certaine.

Christine pleurait a chaudes larmes en embrassant Isabelle. M. des Ormes
regardait d'un air etonne l'attendrissement de la bonne et les larmes de
Christine, qui s'ecria dans son chagrin:

--Dites a mon bon Francois que je voudrais etre morte; je serais bien
plus heureuse.

M. DES ORMES

--Ah ca! Christine, tu perds la tete. Quelle sottise de te mettre a
pleurer parce que je ne garde pas une bonne que je ne connais pas, que
personne ne connait et qui est ici depuis quelques instants, je pense!

Christine voulut repondre, mais elle ne put prononcer une parole.
Isabelle ramassa promptement le peu d'effets qu'elle avait sortis de sa
malle, embrassa une derniere fois Christine, et se disposa a partir en
disant:

--J'enverrai demain chercher la malle, monsieur; vous permettrez
peut-etre que je la laisse ici; mais si elle vous gene, je demanderai a
M. de Nance de vouloir bien l'envoyer chercher de suite.

M. DES ORMES

--M. de Nance! vous le connaissez!

ISABELLE

--Oui, monsieur; je viens de chez lui.

M. DES ORMES

--Comment, vous seriez...? Mais ne vous a-t-il pas donne une lettre pour
moi?

ISABELLE

--Non. monsieur; j'en avais une pour madame qui m'a arretee de suite;
mais je vous assure que je regrette bien de m'etre presentee; si j'avais
prevu ce qui arrive, je m'en serais bien gardee.

M. DES ORMES

--Mon Dieu! mais... j'ignorais que vous fussiez la personne que devait
envoyer M, de Nance; je ne savais pas que vous eussiez vu ma femme;
restez, je vous en prie, restez.

ISABELLE

--Non, monsieur; il pourrait m'arriver d'autres desagrements du meme
genre et je ne veux pas m'y exposer; habituee a etre traitee par M.
de Nance avec politesse et meme avec affection, un langage rude, une
mefiance injurieuse me blessent et me chagrinent. Adieu une derniere
fois, ma pauvre Christine; le bon Dieu vous protegera. Francois et moi,
nous prierons pour vous.

En finissant ces mots, Isabelle salua M. des Ormes et sortit. Christine
se jeta dans un fauteuil, cacha sa tete dans ses mains et pleura
amerement. Elle ne pouvait aller diner ainsi chez Mme de Guilbert; M.
des Ormes, fort contrarie d'avoir agi si precipitamment, reflechit un
instant, laissa Christine et alla trouver sa femme.

Mme des Ormes finissait sa toilette et mettait ses bracelets.

M. DES ORMES

--Vous avez arrete une bonne tantot?

MADAME DES ORMES

--Non; hier pour aujourd'hui.

M. DES ORMES

--Pourquoi ne me l'avez-vous pas dit?

MADAME DES ORMES

--Parce que le choix d'une bonne me regarde, que vous n'y entendez rien
et que je ne suis pas obligee de vous demander des permissions pour agir
comme je l'entends.

M. DES ORMES

--Votre cachotterie est cause d'un grand desagrement pour nous. Ne
connaissant pas cette bonne, je l'ai renvoyee.

MADAME DES ORMES, stupefaite

--Vous l'avez renvoyee! Mais vous avez perdu le sens! Jamais je
ne retrouverai une femme sure comme cette Isabelle! Courez vite;
retenez-la, dites-lui de venir me parler.

M. DES ORMES, embarrasse

--C'est trop tard; elle est partie.

MADAME DES ORMES, avec colere

--Partie! c'est trop fort! c'est trop bete! c'est mechant pour Christine
que vous pretendez aimer, grossier pour moi qui ai choisi cette femme,
injurieux pour cette pauvre bonne, et impertinent pour M. de Nance qui
me la recommande comme une merveille.

M. DES ORMES

--Je suis desole vraiment...

MADAME DES ORMES

--Il est bien temps de se desoler quand la sottise est faite. Et voila
l'heure de partir pour ce diner! Brigitte, allez chercher Christine".

Cinq minutes apres, Christine entra, les yeux et le nez rouges et
bouffis, les cheveux en desordre, la robe chiffonnee.

MADAME DES ORMES

--Quelle figure! Qu'est-ce qui t'est arrive pour te mettre en cet etat?
Tu ne peux pas aller ainsi faite chez Mme de Guilbert. Il faut te
recoiffer et te rhabiller. Va chercher ta bonne.

--Ma bonne est partie, dit Christine en recommencant a sangloter.

MADAME DES ORMES

--Ah! c'est vrai! Alors, viens tout de meme comme tu es.

M. DES ORMES

--Elle ne peut pas aller chez Mme de Guilbert sanglotante, decoiffee et
chiffonnee.

MADAME DES ORMES

--Taisez-vous et laissez-moi faire; je sais ce que je fais. Viens,
Christine.

Mme des Ormes repoussa son mari, monta dans la voiture, prit Christine
pres d'elle et dit au cocher:

"Chez M. de Nance".

M. DES ORMES

--Comment! vous ne m'attendez pas? Vous allez chez M. de Nance? Pour
quoi faire? c'est ridicule.

MADAME DES ORMES

--Je sais ce que je fais, et vous, vous ne savez pas ce que vous faites.
Allez, Daniel.

Daniel partit, laissant M. des Ormes stupefait et tres mecontent. Une
demi-heure apres, il fit atteler une petite voiture decouverte et partit
de son cote.


XII

MME DES ORMES RACCOMMODE L'AFFAIRE

Mme des Ormes arriva chez M. de Nance au moment ou la voiture de ce
dernier avancait au perron. M. de Nance attendait seul et fut tres
surpris de voir Mme des Ormes et Christine descendre de leur voiture.

MADAME DES ORMES

--Monsieur de Nance, attendez un instant; ou est Isabelle? Il faut
que je lui parle. M. des Ormes a fait une sottise comme il en fait si
souvent. Ne connaissant pas Isabelle, il l'a prise pour une aventuriere
et l'a fait partir, ne sachant pas que je l'eusse vue et arretee. Il est
fort contrarie, je suis desolee, Christine est desesperee, et il faut
que je voie Isabelle et que je la ramene chez moi.

M. DE NANCE

--Madame, a vous dire vrai, je ne crois pas que vous reussissiez, car
elle doit etre fort blessee du procede de M. des Ormes; elle n'est pas
encore de retour; revenant a pied par la traverse, elle sera ici dans un
quart d'heure.

MADAME DES ORMES

--Eh bien! je l'attendrai chez vous Je ne pars pas avant d'avoir arrange
cette affaire.

Un peu contrarie, M. de Nance lui offrit le bras et la mena dans le
salon, ou ils trouverent Francois qui venait de rejoindre son pere; il
fit un cri de joie en voyant Christine et une exclamation de surprise en
apercevant ses yeux rouges et les traces de ses larmes.

FRANCOIS

--Christine, qu'as-tu? Pourquoi viens-tu? Qu'est-il arrive?

--Ta bonne est partie, dit Christine, recommencant a sangloter.

FRANCOIS

--Partie! Ma bonne! Et pourquoi?

CHRISTINE

--Papa l'a renvoyee.

FRANCOIS

--Renvoye ma bonne! ma pauvre bonne! et pourquoi?

CHRISTINE

--Je ne sais pas; il ne la connaissait pas.

Francois resta muet; combattu entre la joie de revoir sa bonne pour
quelque temps encore et le chagrin de Christine, il ne savait ce qu'il
devait regretter ou desirer, Mme des Ormes expliquait a M. de Nance la
gaucherie de M. des Ormes; M. de Nance, ne sachant s'il devait l'accuser
avec Mme des Ormes ou combattre l'accusation, gardait le silence. En
ce moment on vit Isabelle passer dans la cour et rentrer; Francois et
Christine coururent a elle.

"Amenez-la, amenez-la!" criait Mme des Ormes.

Francois et Christine la firent entrer de force dans le salon. Mme des
Ormes courut a elle:

--Ma chere Isabelle, je viens vous chercher. Vous allez revenir chez
moi; M. des Ormes n'a pas le sens commun; il ne vous connaissait pas,
et il voulait avoir, il attendait Isabelle, bonne de Francois de Nance;
c'est donc pour vous avoir qu'il vous a renvoyee si brutalement! Mais
n'y faites pas attention; il est honteux et desole; Christine ne fait
que pleurer; tout le monde est dans le chagrin. Vous reviendrez,
n'est-ce pas?

ISABELLE

--Madame, je dois avouer que la maniere dont m'a parle M. des Ormes m'a
fort peinee, et que je crains d'avoir a recommencer des scenes de ce
genre.

MADAME DES ORMES

--Jamais, jamais, ma bonne Isabelle; croyez-le et soyez bien tranquille
pour l'avenir. Je defendrai a mon mari de vous parler; personne ne
trouvera a redire a rien de ce que vous ferez; Christine vous obeira en
tout.

--Oh oui! en tout et toujours, s'ecria Christine, se jetant au cou
d'Isabelle.

--Ma bonne, ne repousse pas ma pauvre Christine, lui dit tout bas
Francois en l'embrassant.

ISABELLE

--Mes chers enfants, je veux bien oublier ce qui s'est passe, mais M.
des Ormes voudra-t-il a l'avenir me traiter avec les egards auxquels m'a
habituee M, de Nance?

MADAME DES ORMES

--Oui, je vous reponds de lui, ma chere Isabelle; il ne s'occupe pas de
Christine, vous ne le verrez jamais; je ne sais quelle lubie lui a pris
aujourd'hui.

ISABELLE

--Alors, puisque madame veut bien me temoigner la confiance que je crois
meriter, je suis prete a retourner chez madame. Mais Mlle Christine est
toute decoiffee et chiffonnee; elle ne peut pas diner ainsi avec ces
dames.

MADAME DES ORMES

--Vous viendrez avec nous et vous l'arrangerez la-bas ou en route; ca
ne fait rien. Voyons, partis tous; nous sommes en retard, Monsieur de
Nance, venez avec moi dans ma voiture; les enfants et Isabelle suivront
dans la votre.

M. de Nance, trop poli pour refuser cet arrangement, offrit le bras
a Mme des Ormes et monta dans sa caleche. Isabelle et les enfants
monterent dans le coupe de M. de Nance. Ils arriverent tous un peu tard
chez les Guilbert, mais encore assez a temps pour n'avoir pas derange
l'heure du diner. Quelques instants apres, M. des Ormes entra; il avait
perdu du temps en faisant un detour pour s'expliquer avec Isabelle au
chateau de Nance; tout le monde en etait parti, et lui-meme vint les
rejoindre chez les Guilbert. Apres avoir salue M. et Mme de Guilbert, il
s'avanca vivement vers M. de Nance.

--J'ai bien des excuses a vous faire, monsieur, du mauvais accueil que
j'ai fait a la personne recommandee par vous, mais j'ignorais que vous
eussiez ecrit a ma femme, qu'elle eut vu la bonne de Francois, qu'elle
l'eut prise de suite, et comme je ne connaissais pas de vue cette bonne,
que je tenais beaucoup a elle precisement, et que je l'attendais d'un
instant a l'autre, j'ai craint quelque originalite de ma femme; elle a
deja pris, sans aucun renseignement, cette Mina que j'ai renvoyee, et
j'ai craint pour Christine une seconde Mina; je suis fort contrarie de
ma bevue, et je voua demande de vouloir bien faire ma paix avec la bonne
de Francois et d'obtenir d'elle qu'elle rentre chez moi pour le bonheur
de Christine.

M. DE NANCE

--Mme des Ormes est deja venue arranger votre affaire, monsieur;
Isabelle a repris son service pres de Christine; elle est ici avec les
enfants.

M. DES ORMES

--Mille remerciements, monsieur; je suis heureux de savoir par vous
cette bonne nouvelle.

Le diner fut annonce, et M. des Ormes quitta M. de Nance pour offrir son
bras a Mme de Sibran; on se mit a table. Les enfants dinaient a
part dans un petit salon a cote; les jeunes Sibran et les Guilbert
regardaient d'un air moqueur Francois et Christine qui avaient tous
deux les yeux rouges; la toilette de Christine avait ete imparfaitement
arrangee.

--Pourquoi Mina t'a-t-elle si mal coiffee et habillee, Christine?
demanda Gabrielle.

CHRISTINE

--D'abord, je n'ai plus Mina.

GABRIELLE

--Plus Mina! Que j'en suis contente pour toi! Pourquoi est-elle partie?

CHRISTINE

--C'est papa qui l'a chassee hier matin.

BERNARD

--Chassee? racontez-nous cela, Christine; ce doit etre amusant.

HELENE

--Est-ce qu'il a mis sa meute apres elle?

MAURICE

--Oui, sa meute composee du chien de garde et d'un basset.

CHRISTINE

--Je ne vous raconterai rien du tout, puisque vooe parlez ainsi de papa
et de ses chiens.

CECILE

--Oh! je t'en prie, Christine?

CHRISTINE

--Non, je le dirai apres diner a Bernard et a Gabrielle; mais a vous
autres, rien.

CECILE

--Tu es ennuyeux, Maurice, avec tes mechancetes.

MAURICE

--Je n'ai rien dit de mechant; demande au chevalier de la Triste-Figure
[2].

[Note 2: Surnom donne a un fou nomme don Quichotte.]

CHRISTINE

--Qui appelez-vous comme ca?

MAURICE

--Votre chevalier, ebouriffe comme vous, et qui a les yeux gonfles comme
vous, ce qui fait croire qu'on vous a administre une correction a tous
les deux.

CHRISTINE

--On administre des corrections aux mechants comme vous, a des garcons
mal eleves comme vous. Francois est toujours bon, et s'il a les yeux
rouges, c'est par bonte pour moi et pour sa bonne. Et s'il a l'air
triste, c'est parce qu'il est bon: il est cent fois mieux avec son air
triste et doux que s'il avait l'air sot et mechant.

ADOLPHE

--Avec ca, il a une belle tournure, une belle taille.

CHRISTINE

--Attendez qu'il ait vingt ans, et nous verrons lequel sera le plus
grand et le plus beau de vous deux.

MAURICE

--Ha, ha, ha! quelle niaiserie? attendre huit ans!

Christine, rouge et irritee, allait repondre, lorsque Francois l'arreta.

FRANCOIS

--Laisse-les dire, ma chere Christine! Ces pauvres garcons ne savent ce
qu'ils disent: ne te fache pas, ne me defends pas. Quel mal me font-ils?
Aucun. Et ils se font beaucoup de mal en se faisant voir tels qu'ils
sont. Tu vois bien que toi et moi nous sommes venges par eux-memes.

BERNARD

--Bien repondu, Francois! bien dit! Tu sais joliment te defendre contre
les mechantes langues.

FRANCOIS

--Je ne me defends pas, Bernard, car je ne me crois pas attaque. Je
calme Christine qui allait s'emporter.

Bernard, Gabrielle et Mlles de Guibert se moquerent de Maurice et
d'Adolphe, qui finirent par ne savoir que repondre a Francois et a
Christine, et, tout en riant et causant, le diner s'avancait et on en
etait au dessert. Maurice et Adolphe, pour dissimuler leur embarras,
mangerent si abondamment que le mal de coeur les obligea de s'arreter.

Les autres enfants firent des plaisanteries sur leur gloutonnerie.

HELENE

--On dirait que vous mourez de faim chez vous.

CECILE

--Ou bien que vous ne mangez rien de bon a la maison.

BERNARD

--Vous serez malades d'avoir trop mange.

GABRIELLE

--Et personne ne vous plaindra.

Maurice et Adolphe, mal a l'aise et honteux, ne repondaient pas; ils
avaient fini leur repas. On sortit de table; tout le monde descendit
au jardin; les enfants se mirent a jouer et a courir, a l'exception de
Maurice et d'Adolphe, qui resterent au salon a moitie couches dans des
fauteuils. Ils avaient complote de s'emparer de quelques cigarettes
qu'ils avaient vues sur la cheminee, et de fumer quand ils seraient
seuls; leurs parents leur avaient expressement defendu de fumer, mais
ils n'avaient pas l'habitude de l'obeissance, et ils firent en sorte
qu'on ne s'apercut pas de leur absence.


XIII

INCENDIE ET MALHEUR

M. de Guilbert proposa une promenade en bateau; on devait traverser
l'etang, qui tournait comme une riviere et qui avait un kilometre de
long; on devait descendre sur l'autre rive, et assister a une danse
a l'occasion de la noce d'une fille de ferme de M. de Guilbert. On
s'embarqua en deux bateaux; on recommanda aux enfants de ne pas bouger;
les messieurs se mirent a ramer. M. de Nance avait place Francois
pres de lui, et Christine s'etait mise entre Francois et sa cousine
Gabrielle. Quand on debarqua, la noce etait tres en train; on dansait,
on chantait; on avait l'air de beaucoup s'amuser; les danseurs
accoururent aussitot pour inviter Mlles de Guilbert, Gabrielle et
Christine; Bernard engagea a danser une des petites filles de la
noce; les mamans, les papas danserent aussi; au milieu de l'animation
generale, personne ne s'apercut de l'absence de Maurice et d'Adolphe; a
neuf heures, M. de Nance parla de depart.

--Mais il n'est pas tard, dit Mme des Ormes.

M. DE NANCE

--Il est neuf heures, Madame, et, pour nos enfants, je crois qu'il est
temps de terminer cette agreable soiree.

MADAME DES ORMES

--C'est ennuyeux, les enfants! Ils gatent tout! Ils empechent! Ne
trouvez-voua pas?

M. DE NANCE

--Je trouve, Madame, qu'ils rendent la vie douce, bonne, interessante,
heureuse enfin; et, s'ils empechent de gouter quelques plaisirs
frivoles, ils donnent le bonheur. Le plaisir passe, le bonheur reste.

MADAME DES ORMES

--C'est egal, on est bien plus a l'aise pour s'amuser sans enfants.

Le jour baissait, et M. de Guibert avait fait allumer les lanternes du
bateau, qui faisaient un effet charmant; elles etaient en verres de
differentes couleurs, et formaient lustres aux deux bouts du bateau.
Toute la societe du chateau se rembarqua et on s'eloigna. M. et Mme de
Sibran s'apercurent enfin que Maurice et Adolphe ne les avaient pas
accompagnes, ce qu'Helene expliqua par le malaise qu'ils eprouvaient
pour avoir trop mange. On etait arrive au quart du trajet, a un tournant
d'ou l'on decouvrait le chateau, et on vit avec surprise des jets de
flammes qui eclairaient l'etang; chacun regarda d'ou ils venaient, et on
s'apercut avec terreur qu'ils s'echappaient des croisees du chateau; les
rameurs redoublerent d'efforts pour aborder au plus vite; de nouveaux
jets de flammes s'echapperent des croisees de l'etage superieur, et
quand on put debarquer, les flammes envahissaient plus de la moitie du
chateau. M. de Nance fit rester les dames et les enfants sur le rivage;
fit promettre a Francois de ne pas chercher a le rejoindre, et courut
avec les autres pour organiser les secours. Les domestiques allaient
et venaient eperdus, chacun criant, donnant des avis, que personne
n'executait. M. de Sibran, fort inquiet de ses fils, les appela, les
chercha de tous cotes; personne ne lui repondit; les domestiques, trop
effrayes pour faire attention a ses demandes, ne lui donnaient aucune
indication. M. de Guilbert ne s'occupait que du sauvetage des papiers,
des bijoux et effets precieux; on jetait tout par les fenetres, au
risque de tout briser et de tuer ceux qui etaient dehors. Il n'y avait
pas de pompe a incendie, pas assez de seaux pour faire la chaine,
personne pour commander; a mesure que les flammes gagnaient le chateau,
le desordre augmentait; on avait heureusement pu sauver tout ce qui
avait de la valeur, l'argent, les bijoux, les tableaux, le linge, les
bronzes, la bibliotheque, etc. Mais tous les meubles, les tentures, les
glaces furent consumes. M. de Guilbert travaillait encore avec ardeur
a sauver ce que le feu n'avait pas atteint; M. de Sibran, eperdu,
continuait a appeler et a chercher ses fils; M. de Nance avait demande
aux domestiques ce qu'etaient devenus les jeunes de Sibran.

--Ils sont sans doute dans le parc, Monsieur; on suppose qu'ils auront
mis le feu au salon, ou ils etaient restes seuls, et qu'ils se sont
sauves; on n'a trouve personne dans les salons quand on s'est apercu
de l'incendie. Au rez-de-chaussee il ne leur etait pas difficile de
s'echapper.

M. de Nance, rassure sur leur compte et se voyant inutile, retourna pres
de ces dames, pensant a l'inquietude qu'avait certainement eprouvee
Francois en le voyant s'exposer aux accidents d'un incendie, et aussi a
l'inquietude terrible de Mme de Sibran pour ses deux fils, qui etaient
tres probablement restes au salon, d'apres le dire du valet de chambre.

Un cri de joie salua son retour. Francois se jeta a son cou; il
l'embrassa tendrement, et il sentit un baiser sur sa main; Christine
etait pres de lui, l'obscurite croissante l'avait empeche de
l'apercevoir! il la prit aussi dans ses bras et l'embrassa comme il
avait embrasse Francois. Ensuite il chercha Mme de Sibran, qui etait
profondement accablee et qui, assise au pied d'un arbre, pleurait la
tete dans ses mains.

--Eh bien! mes enfants? dit-elle avec inquietude.

M. DE NANCE

--Je crois qu'ils sont avec M. de Sibran, Madame; ils ne tarderont pas a
venir vous rassurer.

MADAME DE SIBRAN

--Dieu soit loue! ils sont en surete! Les avez-vous vus? Ou etaient-ils?

M.DE NANCE

--Je ne saurais vous dire. Madame, Nous etions tous trop occupes
pour avoir des details. Mais, comme le disait le domestique que j'ai
questionne, il est clair qu'ils ne pouvaient courir aucun danger,
quand meme ils se seraient trouves dans le foyer de l'incendie; au
rez-de-chaussee, a six pieds de terre, il ne pouvait rien leur arriver.

MADAME DE SIBRAN

--Vous avez raison, mais un incendie est toujours si terrible; Dieu vous
benisse, mon cher Monsieur, pour les nouvelles rassurantes que vous etes
venu me donner, et que mon mari...

Un grand cri, cri de detresse et de terreur, interrompit sa phrase
inachevee, A une mansarde du chateau, eclairee par les flammes,
apparurent deux tetes livides, epouvantees, criant au secours; c'etaient
Maurice et Adolphe, MM. de Sibran, des Ormes et les domestiques etaient
en bas; leur cri d'epouvante avait repondu au cri de detresse des
enfants. M. de Sibran se laissa tomber par terre; M, des Ormes, les
mains jointes, la bouche ouverte, repetait: "Mon Dieu! mon Dieu!" mais
ne bougeait pas. Les domestiques criaient et couraient.

Mme de Sibran se releva et se precipita pour secourir ses fils, mais
Dieu lui epargna la douleur de voir ses efforts inutiles, en la frappant
d'un profond evanouissement.

"Pauvre femme! dit M. de Nance la regardant avec pitie; elle est mieux
ainsi que si elle avait sa connaissance. Francois, ne bouge pas d'ici,
je te le defends; je vais tacher de sauver ces infortunes."

--Papa, papa, ne vous exposez point! s'ecria Francois les mains jointes.

--Sois tranquille, je penserai a toi, cher enfant, et Dieu veillera sur
nous.

Et il s'elanca vers le chateau.

"Des matelas, vite des matelas!" cria-t-il aux domestiques epouvantes.

A force de les exhorter, de les pousser, de repeter ses ordres, il
parvint a faire apporter cinq ou six matelas, qu'il fit placer sous la
mansarde ou etaient encore Maurice et Adolphe, enveloppes de flammes et
de fumee.

M. DE NANCE.

--Jetez-vous par la fenetre, il y a des matelas dessous. Allons courage!

Maurice s'elanca et tomba maladroitement, moitie sur les matelas et
moitie sur le pave. M. de Nance se baissa pour le retirer et faire place
a Adolphe; mais avant qu'il eut eu le temps de l'enlever, Adolphe se
jeta aussi et vint tomber sur les epaules de son frere, qui poussa un
grand cri et perdit connaissance.

--Malheureux! s'ecria M. de Nance, ne pouviez-vous attendre une
demi-minute?

--Je brulais, je suffoquais, repondit faiblement Adolphe.

Et il commenca a gemir et a se plaindre de la douleur causee par les
brulures. M. de Nance remit Adolphe aux mains des domestiques, qui
l'emmenerent a la ferme, et lui-meme s'occupa de faire revenir Maurice:
mais ses soins furent inutiles; les reins etaient meurtris ainsi que
les epaules; les jambes, qui avaient porte sur le pave, etaient
contusionnees et brisees; il demanda qu'on allat au plus vite chercher
un medecin, etendit Maurice sur l'herbe, et engagea M. de Sibran a
donner des soins a ses fils au lieu de se lamenter.

--Ma femme! ma femme! dit M. de Sibran avec desespoir.

M. DE NANCE

--Que diable! mon cher, ayez donc courage! Que votre femme s'evanouisse,
on le comprend. Mais vous, faites votre besogne de pere, et voyez ce
qu'il y a a faire pour secourir vos fils.

M. DE SIBRAN

--Mes fils! mes enfants! Ou sont-ils?

M. DE. NANCE

Ils sont contusionnes et brules; Maurice, la, pres de vous et Adolphe a
la ferme.

--Maurice! Maurice! Il s'ecria M. de Sibran en se jetant pres de lui.

Maurice poussa un gemissement douloureux.

M. DE NANCE

--Prenez garde! ne lui donnez pas d'emotions inutiles, faites-lui
respirer du vinaigre, bassinez-lui le front et les tempes, mais ne le
secouez pas! Mettez deux matelas pres de lui, et tachons de l'enlever
pour le placer dessus.

M. de Sibran demanda du monde pour l'aider a transporter Maurice. M.
de Nance appela M. des Ormes, lui repeta ce qu'il y avait a faire en
attendant le medecin, et retourna pres de ces dames. Il prit de l'eau
dans son chapeau, en jeta quelques gouttes sur la tete et le visage de
Mme de Sibran, toujours evanouie, lui bassina a grande eau les tempes,
et le front, et demanda a ces dames de continuer jusqu'a ce qu'elle
reprit ses sens. Mme des Ormes et Mme de Guilbert s'en chargerent et
apprirent par M. de Nance le triste etat de Maurice et d'Adolphe.

--Qu'est-ce qui a cause l'incendie, papa? demanda Francois? Ou est ma
bonne?

--Ta bonne va bien, mon enfant; elle est allee donner des soins a
Adolphe. Quant a l'incendie et ce qui l'a occasionne, personne ne le
sait; les domestiques etaient tous a table; il n'y avait au salon que
Maurice et Adolphe; on ne comprend pas comment le feu a pris au salon,
et comment ces deux garcons se sont trouves dans les mansardes. Maurice
est encore sans connaissance, et Adolphe gemit et ne parle pas; tous
deux sont fortement brules et doivent souffrir beaucoup.

Mme de Sibran etait revenue a elle pendant que M. de Nance parlait aux
enfants consternes. On lui dit que ses fils etaient sauves; M. de Nance
lui expliqua de quelle maniere et comment la precipitation d'Adolphe
avait contusionne Maurice.

--On a ete chercher un medecin, ajouta-t-il, et je pense qu'on pourra
sans inconvenient les transporter chez vous, madame.

Apres quelques autres explications a ces dames et aux enfants, Mme de
Guilbert lui demanda si toutes les chambres du chateau avaient ete
atteintes et consumees, et s'il n'y avait plus de logement pour elle et
sa famille.

M. DE NANCE

--Tout est brule, madame, mais on a pu sauver les effets d'habillement
et les objets de valeur.

MADAME DE GUILBERT

--Qu'allons-nous devenir? Ou irons-nous?

M. DE NANCE

--Si J'osais vous offrir un refuge provisoire, madame, je vous
demanderais de vouloir bien accepter mon chateau; je n'en occupe qu'une
petite partie avec mon fils; le reste est a votre disposition.

MADAME DE GUILBERT

--Merci. monsieur de Nance; je suis bien reconnaissante de votre offre;
si mon mari m'y autorise, je l'accepterai pour quelques jours, jusqu'a
ce que nous trouvions a nous loger. Ce sera une gene pour vous, je le
sais, et je vous suis d'autant plus obligee.

M. DE NANCE

--Trop heureux de vous venir en aide dans un si grand embarras, madame.

MADAME DE GUILBERT

--Permettez-vous que nous nous installions chez vous des cette nuit?

M. DE NANCE

--Certainement, madame. Je retourne chez moi pour donner les ordres
necessaires. Viens, Francois; nous allons bientot partir, mon ami.

Mmes des Ormes et de Cemiane proposerent a Mme de Sibran de la ramener
pres de ses fils.

"Apres quoi nous retournerons chacune chez nous; les pauvres enfants
doivent etre harasses de fatigue". dit Mme de Cemiane.


XIV

HEUREUX MOMENTS POUR CHRISTINE

Ils se dirigerent tous vers la pelouse ou se trouvait Maurice avec son
pere, toujours morne et accable, et MM. des Ormes et de Cemiane. Maurice
avait retrouve sa connaissance et la parole; il se plaignait de ses
brulures, de vives douleurs dans les jambes, dans les reins; il ne
pouvait faire un mouvement sans gemir. Mme de Sibran s'agenouilla pres
de lui sans parler; ses larmes tomberent ameres et abondantes sur le
visage de son fils noirci par la fumee, et qui exprimait une souffrance
aigue. Elle deposa un baiser sur son front, puis resta immobile et
silencieuse. Elle demanda a ces dames de la laisser pres de son fils et
d'emmener leurs enfants. Elle pria M. de Sibran de faire porter Maurice
pres d'Adolphe, afin qu'elle les eut tous deux sous les yeux. M. de
Nance se chargea de la commission et s'eloigna avec Francois, que
Christine n'avait pas quitte un instant. Isabelle vint les joindre pour
chercher Christine et la faire monter dans la voiture de Mme des Ormes.
Mais quand ils arriverent dans la cour ou etaient les voitures, ils
trouverent Mme des Ormes partie. N'ayant trouve ni Christine ni
Isabelle, elle s'en etait informee; on lui avait repondu qu'elles
avaient sans doute ete emmenees par M. des Ormes; ne poussant pas plus
loin ses recherches, elle etait partie pour les Ormes.

L'effroi de Christine en se voyant oubliee fut de suite calme par M. de
Nance, qui lui dit:

--Ma petite Christine, je t'emmenerai avec Francois et Isabelle, et tu
coucheras chez moi avec Isabelle qui nous sera fort utile pour preparer
les logements des Guilbert.

--Merci, cher Monsieur de Nance, repondit Christine en lui baisant la
main qui tenait la sienne. Comme vous etes bon! Comme Francois est
heureux! et comme je suis contente pour lui que vous soyez son papa!

--Merci, papa! mon cher papal s'ecria Francois dont les yeux brillerent
de joie. Montons vite en voiture, de peur que Mme des Ormes ne revienne
chercher Christine.

Christine sauta dans la voiture pres de M. de Nance; Francois s'elanca
en face d'elle; Isabelle, pres de lui: et M. de Nance, souriant de
l'inquietude de Francois et de Christine, dit au cocher d'aller bon
train. Quand ils arriverent, il chargea Isabelle d'installer Christine
dans l'ancienne petite chambre de Francois donnant dans celle
d'Isabelle; Francois, tout joyeux, mena Christine dans cette petite
chambre, l'embrassa ainsi que sa bonne, et alla se coucher dans la
sienne, pres de son pere. Il n'oublia pas dans sa priere de remercier le
bon Dieu de lui avoir donne un si bon pere et une si bonne petite amie,
et il s'endormit heureux et reconnaissant.

M. de Nance, au lieu de se reposer des fatigues de la journee, veilla,
avec Isabelle et Bathilde, a l'arrangement des chambres destinees aux
Guilbert, maitres et domestiques: tout etait pret quand ils arriverent.
Il les recut a la porte du chateau, les installa chacun chez eux, leur
recommanda de demander tout ce qu'ils desiraient, et s'echappa a leurs
remerciements mille fois repetes, en rentrant dans son appartement: il
embrassa son petit Francois endormi et se coucha apres avoir, lui aussi,
remercie le bon Dieu de lui avoir donne un si excellent fils.

Christine dormit tard et se reveilla le lendemain tout etonnee de ne pas
connaitre sa chambre; elle ne tarda pas a se ressouvenir des evenements
de la veille, et son coeur bondit de joie quand elle pensa qu'elle
reverrait Francois et M, de Nance et qu'elle dejeunerait avec eux, chez
eux. A peine Isabelle l'eut-elle habillee et lui eut-elle fait faire sa
priere, que Francois entra; Christine courut a lui et se jeta dans ses
bras.

--Oh! Francois, garde-moi toujours chez toi! Je me sens si heureuse ici!
mon coeur est tranquille comme s'il dormait.

FRANCOIS

--Je serais bien, bien content de te garder toujours, mais ton papa et
ta maman ne voudront pas.

CHRISTINE

--Pourquoi? qu'est-ce que ca leur fait? Tu vois bien qu'ils m'ont
oubliee hier dans ce chateau brule.

FRANCOIS

--C'est parce que tout le monde etait agite par cet incendie, Tu vas
voir qu'ils vont t'envoyer chercher... En attendant, je viens t'emmener
pour dejeuner. Je dejeune toujours avec papa, et j'ai dit que tu
dejeunerais avec nous. Veux-tu?

CHRISTINE

--Merci, merci, mon bon Francois. Quelle bonne idee tu as eue!

Francois embrassa sa bonne, qui les regardait avec tendresse, et,
prenant la main de Christine, ils coururent tous deux chez M. de Nance
qui ecrivait en attendant Francois.

--Bonjour, mon bon cher papa, dit Francois en lui passant les bras
autour du cou.

Il se sentit en meme temps embrasse de l'autre cote, et deux petits
bras entourerent aussi son cou. C'etait Christine, qui faisait comme
Francois.

Il sourit, les embrassa tous deux.

--Bonjour, chers enfants; vous voila deja ensemble?

--Cher Monsieur de Nance, gardez-moi toujours avec vous et avec
Francois. Je serais si heureuse chez vous! je vous aimerai tant! autant
que Francois, dit Christine en l'entourant toujours de ses bras.

M. DE NANCE

--Ma pauvre chere enfant, j'en serais aussi heureux que toi; mais c'est
impossible! Tu as un pere et une mere.

--Quel dommage! dit Christine en laissant tomber ses bras.

M. de Nance sourit encore une fois et l'embrassa.

--Notre dejeuner est pret, dit-il. Nous avons bon appetit; mangeons.

Il servit a Christine et a Francois une tasse de chocolat, et prit
lui-meme une tasse de the. Les enfants mangerent et causerent tout le
temps; leurs reflexions amusaient M. de Nance; leur amitie reciproque
le touchait; il regrettait, comme Christine, de ne pouvoir la garder
toujours; son petit Francois serait si heureux! Mais il se redit ce
qu'il les avait dit deja:

"C'est impossible!"

Apres les avoir laisses jouer quelque temps:

--Je crois, ma petite Christine, dit-il, que je vais a present faire
atteler la voiture pour te ramener chez tes parents, qui doivent etre
inquiets de toi.

--Deja! s'ecrierent les deux enfants a la fois.

--Eh oui! deja, mais vous vous reverrez bientot et souvent. Isabelle te
menera promener de notre cote, et Francois ira se promener avec moi du
cote des Ormes; vous jouerez pendant que je lirai au pied d'un arbre; et
puis nous ferons des visites au chateau et a ta tante de Cemiane quand
tu y seras.

M. de Nance fit atteler; il monta dans la voiture avec Francois,
Christine et Isabelle; un quart d'heure apres, ils descendaient au
chateau des Ormes. Ils trouverent M, et Mme des Ormes dans le salon.

MADAME DES ORMES

--Ah! vous voila, Monsieur de Nance; c'est fort aimable de m'avoir
vous-meme ramene Christine; je pensais bien que quelqu'un s'en serait
charge.

M. DES ORMES

--Comment est-ce M. de Nance qui nous amene Christine? D'ou venez-vous
donc, mon cher Monsieur?

M. DE NANCE

--De chez moi, Monsieur.

MADAME DES ORMES

--Ah! c'est que vous ne savez pas, mon cher, que j'ai laisse Christine
hier soir chez les Guilbert, la croyant avec vous. Ce n'est pas
etonnant! Cet incendie etait si terrible! Mais j'ai bien pense ce matin,
en la sachant encore absente, que M. de Nance ou bien ma soeur de Cemiane
l'aurait emmenee et nous la ramenerait.

M. DES ORMES

--Vous abusez de l'obligeance de M. de Nance, Caroline.

MADAME DES ORMES

--Pas du tout. Je suis bien sure que M. de Nance est tres heureux de me
rendre ce service.

M. DE NANCE

--Celui-la, oui, Madame; je vous l'affirme bien sincerement.

--Vous voyez bien, dit Mme des Ormes triomphante. Vous croyez toujours
que les autres pensent comme vous Je suis persuadee, moi, que si j'avais
a faire un voyage, et si je demandais a M. de Nance de garder Christine
chez lui en mon absence, il le ferait avec plaisir.

M. DE NANCE

--Non seulement avec plaisir, Madame, mais avec bonheur. Essayez, vous
verrez.

MADAME. DES ORMES

--Que vous etes aimable, Monsieur de Nance!

M. DES ORMES

--Caroline, ne faites donc pas des suppositions impossibles, Monsieur de
Nance, voulez-vous rester a dejeuner avec nous?

M. DE NANCE

Merci bien, Monsieur; j'ai chez moi nos pauvres voisins incendies, et je
ne les ai pas encore vus Aujourd'hui.

M. de Nance partit avec Francois quelques instants apres; Christine
monta dans sa chambre avec Isabelle.


XV

TRISTES SUITES DE L'INCENDIE

Aucun evenement extraordinaire ne vint plus troubler la tranquillite
des chateaux voisins. Christine continua a voir Francois, Gabrielle et
Bernard, presque tous les jours, tantot chez eux, tantot au chateau des
Ormes. Francois s'attachait de plus en plus a Christine, et, grace au
desir qu'avait Isabelle de se rapprocher de lui, ils se retrouvaient
dans leurs promenades et aussi dans leurs visites au chateau de Cemiane.
M. de Nance, cedant au desir de Francois, donnait souvent des dejeuners
et des gouters aux enfants des environs; c'etaient les beaux jours de
Francois et de Christine. Paolo continuait avec un succes marque ses
lecons a ses deux eleves. Mme des Ormes avait voulu que Paolo les donnat
a Christine sans payement, mais M. des Ormes, qui redoutait le ridicule,
plus encore qu'il ne craignait l'humeur de sa femme, les paya assez
largement pour fermer la bouche aux mauvaises langues; car dans le
voisinage on s'amusait beaucoup de l'avarice de Mme des Ormes pour tout
ce qui concernait sa fille.

La vie se passait donc heureuse et calme pour Francois et Christine;
pour M. de Nance, qui n'etait heureux que par son fils: pour Isabelle,
qui aimait beaucoup Christine a cause de la tendresse qu'elle
temoignait a Francois, et aussi a cause des charmantes qualites qui se
developpaient par les soins de cette bonne intelligente et par ceux de
M, de Nance. Ce dernier portait a Christine une affection paternelle, et
il cherchait a suppleer a la direction qui manquait a la pauvre enfant
du cote de ses parents, par des conseils, toujours ecoutes et suivis
avec reconnaissance. Mme des Ormes oubliait sans cesse sa fille pour
ne s'occuper que de toilette et de plaisirs. M. des Ormes, faible et
indifferent, avait, comme nous l'avons vu, des eclairs de demi-tendresse
qui ne duraient pas; tranquille sur le sort de Christine depuis qu'il la
savait sous la direction sage et devouee d'Isabelle, il ne s'occupait
pas de sa fille, et cherchait, comme sa femme, a passer agreablement
ses journees. Tous deux laissaient a Isabelle liberte complete d'elever
Christine selon ses idees; c'est ainsi qu'aidee de M. de Nance elle
donna a Christine des sentiments religieux et des habitudes qui lui
manquaient; elle la menait au catechisme avec Francois, qui fit cette
annee sa premiere communion sous la direction du bon cure du village et
guide par son pere, dont la piete touchait et encourageait Francois et
Christine. Des les premiers temps qui suivirent l'entree d'Isabelle chez
Christine, ils eurent occasion d'exercer la vertu de charite a l'egard
de Maurice et d'Adolphe. Les brulures d'Adolphe le faisaient souffrir
beaucoup, mais ce n'etait rien aupres de ce que souffrait Maurice.
Outre des brulures, le medecin lui avait trouve les reins et le dos
contusionnes et devies et les jambes toutes disloquees.

On les transporta chez eux la nuit meme de l'incendie; et ce fut apres
qu'ils furent installes dans leurs lits, que les deux medecins appeles
commencerent a panser les brulures et a remettre les membres demis et
brises. Paolo avait demande a assister a l'operation; il voulut donner
des conseils, et faire autrement que ne faisaient les medecins pour
remettre les membres disloques et brises. Mais on se moqua de ses avis,
et on refusa de les suivre.

Paolo se retira en branlant la tete, et dit le lendemain a M. de Nance:

"Mauvais, mauvais pour le Maurice! Sera bossou et horrible; les zambes
mal arranzees; tres mal! C'est abouminable! Moi z'aurais fait bien; pas
comme ces zens imbeciles".

Maurice poussa des cris lamentables pendant cette operation, qui dura
une demi-heure environ. Maurice se trouvait dans l'impossibilite de
remuer, a cause des appareils qui maintenaient ses jambes et ses
epaules; il fallait le faire boire et manger, le moucher et l'essuyer
comme un petit enfant; il se desolait, se fachait; ses coleres et ses
agitations augmentaient son mal.

Les premiers jours sa vie fut en danger, et personne ne put le voir;
mais, apres un mois, M. de Nance demanda si Francois ne pouvait pas
venir le distraire et le consoler; M. et Mme de Sibran accepterent la
proposition avec joie, et ils annoncerent a leurs fils la visite de
Francois.

--Pourquoi l'avez-vous acceptee, dit Maurice en gemissant. Il va
triompher de me voir si malade; Adolphe et moi, nous nous sommes moque
de sa bosse, et il doit nous en vouloir.

MADAME DE SIBRAN

--Mon pauvre ami, tu t'ennuies tant et tu souffres tant, que ton pere et
moi nous avons juge utile de te donner une distraction.

MAURICE

--Jolie distraction!

ADOLPHE

--Agreable passe-temps!

Malgre l'humeur qu'ils temoignaient ils ne voulurent pas que Mme de
Sibran ecrivit a Francois pour l'empecher de venir. Le lendemain,
Francois arriva a une heure; ni Maurice ni Adolphe ne bougerent ni ne
parlerent quand il entra chez eux et qu'il leur dit bonjour d'un air
affectueux.

FRANCOIS

--Vous avez bien souffert et vous souffrez encore beaucoup?...

Pas de reponse.

FRANCOIS

--Nous avons ete tous bien tristes de votre accident... Papa a envoye
tous les jours savoir de vos nouvelles... Des que j'ai su que vous
alliez un peu mieux, j'ai bien vite demande la permission de venir
vous voir... Vous surtout, pauvre Maurice, qui ne pouvez pas faire un
mouvement... Je voua fatigue peut-etre?... Dites-le moi franchement; je
reviendrai demain ou apres-demain...

Le pauvre Francois etait un peu embarrasse; il ne savait s'il devait
rester ou s'en aller; il attendit encore quelques minutes, et, Maurice
et Adolphe persistant a garder le silence, il se leva.

--Adieu, Maurice; adieu, Adolphe; je reviendrai vous voir avec papa, et
je ne resterai pas longtemps, pour ne pas vous fatiguer.

Le bon Francois sortit un peu triste du mauvais accueil que lui avaient
fait ces garcons dont il avait deja eu tant a se plaindre; mais,
toujours bon et genereux, il se dit:

--Il ne faut pas leur en vouloir, a ces pauvres malheureux! Ils
souffrent; peut-etre que le bruit leur fait mal... Je verrai une autre
fois a leur parler de choses qui les amusent.

Christine savait qu'il avait ete voir les Sibran; le lendemain, elle
alla chez lui savoir de leurs nouvelles.

--Ils souffrent toujours beaucoup, repondit Francois.

CHRISTINE

--Ont-ils ete contents de te voir?

FRANCOIS

--Je ne sais pas; ils ne me l'ont pas dit.

CHRISTINE

--T'ont-ils raconte comment le feu avait pris au salon?

FRANCOIS

--Non, je ne leur ai pas demande.

CHRISTINE

--De quoi avez-vous donc cause?

FRANCOIS

--Mais ils n'ont pas cause; j'ai parle tout seul.

CHRISTINE

--Ah! mon Dieu! est-ce que leur langue est brulee!

FRANCOIS, souriant.

--Non; seulement ils ne parlent pas...

Christine le regarda attentivement.

CHRISTINE

--Francois... ils t'ont fait quelque mechancete, et tu ne veux pas le
dire. Je le vois a ton air embarrasse.

--Et tu as devine, Christine, dit M. de Nance en riant. Ils ne lui ont
pas dit un mot, pas repondu un oui ou un non; ils ne l'ont pas regarde.
Et Francois veut y retourner.

CHRISTINE

--Tu es trop bon, Francois! Je t'assure que tu es trop bon. Ne
trouvez-vous pas, cher monsieur?

M. DE NANCE

--On n'est jamais trop bon, ma petite Christine, et rarement on l'est
assez. En retournant chez Maurice et Adolphe, Francois fait un double
acte de charite, il rend le bien pour le mal, et il visite des
malheureux qui souffrent et qui ont longtemps a souffrir encore, surtout
Maurice. Cette seconde visite les touchera peut-etre; et, s'ils voient
souvent Francois, ils deviendront probablement meilleurs.

CHRISTINE

--C'est vrai cela; on est toujours meilleur quand on a passe quelque
temps avec Francois et avec vous... Et c'est pourquoi je serais si
contente de ne jamais vous quitter tous les deux!.., Si vous vouliez?...

--Pauvre chere enfant, dit M. de Nance en l'embrassant, n'y pense pas;
c'est impossible.

CHRISTINE

--Quand je serai vieille, et que je serai ma maitresse, je viendrai chez
vous et j'y resterai toujours.

M. DE NANCE

--Alors, nous verrons; nous avons le temps d'y penser. En attendant, va
jouer avec Francois; j'ai a travailler.

CHRISTINE

--Qu'est-ce que vous faites? A quoi travaillez-vous?

M. DE NANCE

--Tu es une petite curieuse. Je travaille a un livre que tu ne comprends
pas.

CHRISTINE

--Vous croyez? Je crois, moi, que je comprendrai. De quoi parlez-vous?

M. DE NANCE

--De l'education des enfants, et des sacrifices qu'on doit leur faire.

CHRISTINE

Ce n'est pas difficile a comprendre. Il faut faire comme vous, voila
tout. Je comprends tres bien tous les sacrifices que vous faites
a Francois. Je vois que vous restez toujours a la campagne pour
l'education de Francois; que vous ne voyez que les personnes qui peuvent
etre utiles ou agreables a Francois; que vous me laissez venir si
souvent vous deranger et voua ennuyer chez vous, pour Francois; que vous
m'apprenez a etre bonne et pieuse, pour Francois; que voua m'aimez enfin
pour Francois; que vous...

M. DE NANCE, l'embrassant.

--Assez, assez, chere enfant; tu es trop modeste pour ce qui te regarde
et trop clairvoyante pour le reste. Dans l'origine, je t'ai aimee et
attiree pour Francois, mais je t'ai bien vite aimee pour toi-meme, et,
apres Francois, tu es la personne que j'aime le plus au monde. Francois
le sait bien; nous parlons souvent de toi, et nous nous entendons tres
bien pour t'aimer.

CHRISTINE, se jetant a son cou.

--Je suis bien contente de ce que voua me dites la! Comme je vous aime,
cher, cher monsieur de Nance! Et comme cela m'ennuie de vous appeler
monsieur! J'ai toujours envie de vous dire: PAPA.

M. DE NANCE

--Ne fais jamais cela, mon enfant; ce serait mal.

CHRISTINE

--Pourquoi mal?

M. DE NANCE

--Parce que ce serait presque un blame pour ton papa; c'est comme si
tu disais: M. de Nance est meilleur pour moi que mon vrai papa, et je
l'aime davantage.

CHRISTINE

--Mais... ce serait la verite.

M. DE NANCE

--Chut! ma Christine: chut! Que personne ne t'entende dire pareille
chose.

Christine resta un instant sans parler, la tete appuyee sur l'epaule de
M. de Nance.

M. DE NANCE

--A quoi penses-tu, Christine?

CHRISTINE

--Je pense que je suis tres heureuse de vous avoir connus, vous et
Francois. Il est si bon, Francois!

M. DE NANCE, souriant.

--Oui, il est bien bon, mais prends garde qu'il ne s'impatiente de
perdre son temps a nous regarder au lieu de jouer.

CHRITINE

--Est-ce que cela t'ennuie? Francois?

FRANCOIS

--Oh non! pas du tout. J'aime beaucoup A t'entendre dire des choses
aimables a papa et a l'entendre te repondre.

CHRISTINE

--Iras-tu demain chez Maurice?

FRANCOIS

--Oui, certainement; je l'ai promis.

CHRISTINE

--Veux-tu que j'y aille avec toi?

FRANCOIS

--Oui, si papa veut bien t'emmener.

M. DE NANCE

--Tu ne peux pas y aller, Christine: tu as neuf ans; tu ne peux pas
faire des visites a des grands garcons de treize et onze ans.

CHRISTINE

--C'etait seulement pour que Francois ne s'ennuie pas chez eux que je
demandais a y aller, car je les deteste... c'est-a-dire je ne les aime
pas beaucoup.

M. DE NANCE

--Tu as bien fait de te reprendre, chere petite, car ton deteste n'etait
pas charitable; a present, mes enfants, allez-vous-en; vous m'empechez
d'ecrire.

Les enfants allerent rejoindre Isabelle et jouerent quelque temps.
Paolo arriva pour donner a Francois ses lecons; et ils se separerent en
disant:

"A demain!"


XVI

CHANGEMENT DE MAURICE

Le lendemain, avant la visite de Christine, qu'elle faisait toujours un
peu tard, vers trois heures, a cause des lecons que lui donnait Paolo,
Francois retourna avec son pere chez les Sibran; il monta, comme la
veille, chez Maurice et Adolphe, qui le virent entrer avec surprise.
Maurice rougit et voulut parler, mais il ne dit rien.

FRANCOIS

--Bonjour, Maurice; bonjour, Adolphe; j'espere que vous allez un peu
mieux aujourd'hui... Vos yeux sont plus animes et vous etes moins
pales... Je ne vous ferai pas une longue visite... comme hier...
seulement pour vous raconter que M. de Guilbert va demain s'etablir a
Argentan, ou il a trouve une maison a louer, pendant qu'il fait rebatir
son chateau brule... Il parait qu'il ne perdra rien, parce que la
compagnie d'assurances lui paye tous ses meubles et son chateau...
Adieu, pauvre Maurice; adieu, Adolphe; je prie toujours le bon Dieu
qu'il vous guerisse bientot.

Francois leur fit un salut amical et se dirigea vers la porte.

"Francois!" appela Maurice aune voix faible. Francois retourna bien vite
pres de son lit.

MAURICE

--Francois! pardonnez-moi; pardonnez a Adolphe. Vous etes bon, bien bon!
Et nous, nous avons ete si mauvais, moi surtout! Oh! Francois! comme
Dieu m'a puni! Si vous saviez comme je souffre! De partout! Et toujours,
toujours! Ces appareils me genent tant! Pas une minute sans souffrance!

FRANCOIS

--Pauvre Maurice! Je suis bien triste de ce terrible accident. Je ne
puis malheureusement pas vous soulager: mais si je croyais pouvoir vous
distraire, vous etre agreable, je viendrais vous voir tous les jours.

MAURICE

--Oh oui! Bon, genereux Francois! Venez tous les jours; restez bien
longtemps.

FRANCOIS

--A demain donc, mon cher Maurice; a demain, Adolphe.

Des qu'il fut sorti, le regard douloureux de Maurice se reporta sur son
frere.

--Pourquoi n'as-tu rien dit, Adolphe? Comment n'as-tu pas ete touche de
la bonte de ce pauvre Francois, que nous avons recu si grossierement
avant-hier et qui veut continuer ses visites, malgre notre mechancete?

ADOLPHE

--Je deteste ce vilain bossu; les bossus sont toujours mechants; c'est
toi-meme qui l'as dit.

MAURICE

--J'ai mal dit, car Francois est bon.

ADOLPHE

--Est-ce qu'on sait s'il est bon ou mechant?

MAURICE

--Ce qu'il fait nous prouve qu'il est bon. S'il vient demain, je t'en
prie, sois poli pour lui, et parle-lui.

Adolphe ne repondit pas; Maurice etait fatigue, il ne dit plus rien.

En revenant a la maison avec son pere, Francois lui raconta avec bonheur
ce que lui avait dit Maurice, M. de Nance partagea le triomphe de
Francois et lui fit voir combien la bonte et l'indulgence reussissaient
mieux que la colere et la severite.

--Continue ta bonne oeuvre, cher ami, peut-etre s'ameliorera-t-il tout a
fait. C'est un vrai bonheur quand on peut rendre bons les mechants.

Christine fut enchantee du resultat de cette seconde visite, et
encouragea Francois a continuer et a tacher de ramener aussi Adolphe a
de meilleurs sentiments. Pendant deux mois, Francois retourna tous les
jours chez les Sibran. Adolphe guerit de ses brulures au bout d'un mois;
il resta rebelle aux sollicitations de Maurice et insensible a la bonte,
a l'amabilite de Francois. Le pauvre Maurice, au contraire, de plus
en plus touche de la genereuse affection que lui temoignait Francois,
devint plus doux, plus endurant, plus resigne de jour en jour; au bout
de ces deux mois, Je medecin lui permit de se lever et de faire usage
de ses membres remis. Quand il se leva, sa faiblesse le fit retomber
de suite, sur son lit; un second essai, plus heureux, lui permit de
s'appuyer sur ses jambes et de se tourner vers la glace; mais de
quelle terreur ne fut-il pas saisi quand il vit ses jambes tordues et
raccourcies, une epaule remontee et saillante, les reins ployes et ne
pouvant se redresser, et le visage, jusque-la enveloppe de cataplasmes
ou d'onguent, couture et defigure par les brulures! Adolphe l'avait ete
aussi, mais beaucoup moins.

Le malheureux Maurice poussa un cri d'horreur et retomba presque inanime
sur son lit. Mme de Sibran se jeta a genoux, le visage cache dans ses
mains, et M. de Sibran quitta precipitamment la chambre pour cacher son
desespoir a son fils.

--Mon Dieu! mon Dieu! criait Maurice, ayez pitie de moi! Mon Dieu! ne me
laissez pas ainsi! Que vais-je devenir? Je ne veux pas vivre pour etre
un objet d'horreur et de risee.

Puis, se relevant et se regardant encore dans la glace:

--Mais je suis horrible, affreux! Francois lui-meme reculera d'epouvante
en me voyant! Lui est bossu, c'est vrai, mais son visage, du moins,
est joli, ses jambes sont droites... Et moi! et moi!... Maman, maman,
secourez-moi; ayez pitie de votre malheureux Maurice!

Mme de Sibran releva son visage inonde de larmes, et, regardant encore
Maurice, l'horreur et le chagrin dont elle fut saisie lui firent
craindre un evanouissement; au lieu de repondre a l'appel de son fils,
elle se releva et courut rejoindre son mari pour unir sa douleur a la
sienne.

Maurice resta seul en face de la glace; plus il examinait ses
difformites nouvelles, plus elles lui paraissaient hideuses et
repoussantes; sa paleur rendait plus apparentes les coutures et les
plaques rouges de son visage; sa faiblesse faisait ployer ses reins et
ses jambes. Pendant qu'il continuait l'examen de sa personne, la porte
s'ouvrit doucement, et Francois entra. Toujours attentif a eviter ce qui
pouvait peiner ou blesser les autres, il reprima, non sans peine, un cri
de surprise et de frayeur a la vue de l'infortune Maurice, qu'il devina
plus qu'il ne le reconnut. Maurice se retourna, l'apercut et examina
l'impression qu'il produisait sur Francois. Il ne put decouvrir que
l'expression d'une profonde pitie et d'un sincere attendrissement.

FRANCOIS

--Mon pauvre ami! Mon pauvre Maurice! Quel malheur! Mon Dieu, quel
malheur!

Francois soutint dans ses bras Maurice pret a defaillir; il le fit
asseoir, resta pres de lui, et pleura avec lui et sur lui.

--Du courage, mon ami, lui dit-il apres quelques instants; ne perds pas
l'espoir de redevenir ce que tu etais. Tu es faible a present, tu ne
peux pas te redresser ni te tenir sur tes jambes; dans quelques jours,
quelques semaines au plus, tu retrouveras des forces et tu te tiendras
droit comme avant.

MAURICE

--Non, non, Francois; je sens que je ne me tiendrai jamais droit. Et mes
jambes?... Comment se redresseraient-elles? elles sont contournees et
tortues. Et l'epaule? Comment s'aplatirait-elle et redeviendrait-elle ce
qu'elle etait? Regarde-moi et regarde-toi. Eh bien! moi qui me suis tant
moque de ton infirmite, qui t'ai ridiculise et tourmente, j'en suis
reduit a envier ton apparence. Je n'oserai jamais me montrer; je ne
sortirai plus de ma chambre.

FRANCOIS

--Tu auras tort, mon pauvre Maurice; tu te rendras malade, tu
t'ennuieras horriblement et tu souffriras bien plus.

MAURICE

--Crois-tu que ce soit agreable de voir tout le monde rire et chuchoter,
d'entendre crier les petits enfants: Un bossu, un bossu! Venez voir un
bossu!

FRANCOIS. souriant.

--Ce n'est pas agreable, je le sais mieux que tout antre; c'est triste
et penible. Mais on se resigne a la volonte du bon Dieu et on s'y
habitue un peu. Et puis, comme on est heureux quand on trouve quelqu'un
de bon qui vous temoigne de la pitie, de l'amitie, qui prend votre
defense, qui vous aime parce que vous etes infirme! Ce bonheur-la,
Maurice, compense ce qu'il y a de penible dans ma position.

MAURICE

--Tu pourrais dire notre position... Ce que tu m'as dit me fait du bien;
je ne me sens plus aussi desespere; peut-etre, en effet, serai-je moins
difforme dans quelque temps.

Francois resta longtemps chez Maurice; quand il le quitta, le desespoir
des premiers moments etait calme; il promit a Francois d'esperer, de se
resigner et d'obeir docilement aux prescriptions du medecin, quand meme
il ordonnerait les promenades a pied et en voiture.

Adolphe ne parut pas, tant que Francois resta chez Maurice; il n'avait
pas encore vu son frere leve. Quand Maurice fut seul, Adolphe entra; il
poussa un cri en voyant la difformite de Maurice.

ADOLPHE

--Mon pauvre Maurice, que tu es laid! Quelle tournure tu as! Quelles
epaules! Quelles jambes! Et ta figure!... En verite, je te plains! c'est
affreux! c'est horrible!

MAURICE, tristement.

--Je le sais, Adolphe; je le vois sans que tu me le dises.

ADOLPHE

--Toi qui te moquais tant de Francois, tu es bien pis que lui! Si tu
voyais la figure que tu as!

MAURICE

--Je l'ai vue dans la glace.

ADOLPHE

--Et tu n'as pas eu peur en te voyant?

MAURICE

--Non, j'ai pleure... Et le bon Francois a pleure avec moi.

ADOLPHE

--Ce qui veut dire que je dois pleurer aussi... Je t'en demande bien
pardon; je suis tres fache de ce qui t'arrive, mais il m'est impossible
de pleurer comme un enfant parce que tu as eu le malheur de devenir
difforme!

MAURICE

--Comme c'est mal ce que tu dis, Adolphe! Francois m'a console, m'a
encourage; et toi, qui es mon frere et qui devrais me plaindre, tu ne
trouves rien a dire pour me consoler de ce grand malheur.

ADOLPHE

--Francois a pleure avec toi parce qu'il est bossu, lui; mais moi, que
veux-tu que je fasse, que je dise?

MAURICE

--Adolphe. Laisse-moi seul, je t'en prie; ton indifference me peine;
elle m'afflige pour toi.

ADOLPHE

--Pour moi? tu es bien bon! Je suis tres fache de ce qui t'arrive, mais
quant a pleurer et en mourir de chagrin, je laisse cette satisfaction
au sensible Francois. Adieu, je sors avec papa; nous allons t'acheter
quelque chose pour te consoler; nous serons de retour dans une heure.

Adolphe sortit. Maurice joignit les mains avec un geste de desespoir
et gemit tout haut sur l'insensibilite de son frere; il en fit la
comparaison avec Francois, et il se demanda d'ou pouvait venir cette
difference. Il crut comprendre qu'elle provenait de l'education
differente qu'ils avaient recue: Adolphe et lui, eleves legerement,
sans religion, sans principes, ne vivant que pour le plaisir et la
dissipation; Francois, eleve pieusement, serieusement, quoique gaiement,
pratiquant la religion et la charite, s'oubliant pour les autres et
faisant passer le devoir avant le plaisir. "Il faut que j'en parle a
Francois, se dit-il, et si j'ai devine juste, je changerai de maniere de
penser et de vivre, et je crois que j'en serai plus heureux."


XVI

HEUREUSE BIZARRERIE DE MADAME DES ORMES

Christine arriva le lendemain comme d'habitude pour savoir des nouvelles
du malade; les larmes lui vinrent aux yeux quand elle sut combien
l'incendie et la chute avaient defigure le pauvre Maurice, et le
desespoir dans lequel il etait plonge a l'arrivee de Francois; elle fut
tres contente du second succes de son ami.

CHRISTINE

--Je suis sure que tu finiras par le rendre excellent. C'est comme moi;
tu m'obliges a devenir bonne, rien que par amitie pour toi. Je ne sais
ce que je serais capable de faire pour toi.

FRANCOIS

--Tu ne ferais pas de mauvaises choses, bien certainement.

CHRISTINE

--Oh non! d'abord parce que tu ne m'en conseillerais jamais, et puis
parce que je te ferais de la peine et a ton papa aussi en faisant mal.

FRANCOIS

--Bonne Christine! je plains le pauvre Maurice, s'il doit rester
infirme, de n'avoir pas une chere petite Christine comme moi.

CHRISTINE

--Il n'a qu'a prendre pour amie une des demoiselles Guilbert.

FRANCOIS

--Ce ne sont pas des Christine.

Un domestique entra.

--M. de Nance demande M. Francois et Mlle Christine.

--Vous nous demandez, papa? dit Francois.

--Oui, chers enfants; je recois un petit mot de Mme des Ormes qui me
demande d'aller de suite chez elle avec toi, Francois, et avec toi,
Christine; je ne sais pas ce qu'elle desire de nous. Il faut y aller,
mes enfants; appretez-vous, nous irons a pied par les prairies.

Les enfants et Isabelle furent prets en cinq minutes; M. de Nance les
attendait sur le perron; ils coururent gaiement en avant. M. de Nance
les suivait avec Isabelle.

--Que peut me vouloir Mme des Ormes? se demandait-il. Elle est si
bizarre, si absurde, que je crains toujours quelque sottise dont ma
petite Christine serait victime... et mon pauvre Francois aussi par
consequent... Je vais le savoir bientot, au reste; la voici qui vient
au-devant de nous.

Effectivement, Mme des Ormes, ne pouvant attendre patiemment l'arrivee
de M, de Nance, accourait comme une jeune personne de quinze ans,
cueillant une fleur, poursuivant un papillon, gambadant et pirouettant.

MADAME DES ORMES

--Venez vite, monsieur de Nance, que je vous dise une bonne nouvelle. M.
des Ormes vient d'acheter un hotel a Paris, superbe hotel! Je donnerai
des bals, des concerts... Non, pas de concerts; je n'aime pas la
musique. Des tableaux vivants; c'est charmant. Vous figurerez dans mes
tableaux vivants; vous ferez le roi Assuerus, et moi la reine Esther, et
mon mari l'oncle Mardochee; ah, ah, ah! mon mari en Mardochee avec une
grande barbe blanche! N'est-ce pas que ce sera amusant?

--Tres amusant, madame, repondit gravement M de Nance; mais ce n'est pas
pour cela que vous m'avez fait venir avec les enfants?

MADAME DES ORMES

--Si fait, si fait; c'est pour vous proposer de venir demeurer avec nous
dans mon hotel; vous prendrez le rez-de-chaussee, que je vous louerai
dix mille francs, mais a la condition que, les jours de reception, on
soupera dans votre appartement.

M. DE NANCE

--C'est impossible, madame. D'abord je ne joue pas la comedie; ensuite
je passe mes hivers a la campagne avec mon fils.

MADAME DES ORMES

--A la campagne! Quel dommage! J'avais si bien arrange tout cela! Vous
auriez fait un superbe Assuerus".

M. de Nance ne put s'empecher de sourire: tout cela lui parut d'un
tel ridicule, que pour le faire sentir a Mme des Ormes et pour l'en
degouter, il lui dit:

--Prenez Paolo, madame! Ordonnez-lui de laisser pousser sa barbe et ses
moustaches; il jouera tout ce que vous voudrez.

MADAME DES ORMES

--Tiens! c'est une idee. Quand vous serez chez vous, envoyez-moi Paolo.
Adieu, mon cher monsieur de Nance; au revoir, je pars demain. Christine,
dis adieu a tes amis, nous partons demain.

CHRISTINE

--Francois, mon cher Francois! je ne veux pas le quitter! Laissez-moi
avec lui, maman; je vous en supplie, ne m'emmenez pas.

FRANCOIS

--Madame, madame, laissez-moi ma chere Christine! Je serai si malheureux
sans elle! De grace, je vous en prie, ne l'emmenez pas.

Et tous deux se jeterent en sanglotant au cou l'un de l'autre.

MADAME DES ORMES

--Eh bien! eh bien! qu'est-ce que cela? Quelle scene absurde! Vas-tu
finir de pleurer, Christine. Cela m'ennuie de voir pleurer.

CHRISTINE

--Je pleurerai toujours tant que je serai separee de Francois.

MADAME DES ORMES

--Je t'enverrai a Seraphin, a Franconi.

CHRISTINE

--Je ne veux pas de Seraphin sans Francois; je veux rester avec
Francois.

MADAME DES ORMES

--Dieu! quel ennui! Que vais-je devenir avec une figure pleurante en
face de moi? Mon bon monsieur de Nance, de grace, venez faire Assuerus.

M. DE NANCE

--Impossible, madame: je ne me ferai jamais comedien.

MADAME DES ORMES

--Que faire alors? Venez a mon secours.

M. DE NANCE

--Madame,... M. de Nance hesita.

MADAME DES ORMES

--Quoi, quoi? dites, dites, mon cher monsieur de Nance. Delivrez-moi de
cet ennui; je ne peux pas supporter la lutte.

M. DE NANCE

--Madame... je vous offre un moyen de vous en delivrer. Laissez-moi
Christine; vous serez bien plus libre, sans aucun embarras, aucune gene.

MADAME DES ORMES

--Mais pour vous quel ennui! quelle charge!

M. DE NANCE

--Non, madame; je jouirai d'abord du bonheur de ces deux enfants, et
puis de la satisfaction de vous rendre un service, quelque leger qu'il
soit.

MADAME DES ORMES

--Leger? mais c'est un enorme service que vous me rendez. C'est vrai!
Cette pauvre Christine! elle serait sans cesse derangee de sa chambre
pour mes soirees, mes diners: elle serait mal, tres mal. Chez vous elle
sera tres bien; c'est une chose decidee alors. Je vous l'envoie demain
avec Isabelle. Seulement, comme j'ai besoin de mes chevaux et de mes
gens, je l'enverrai dans la charrette de la ferme avec ses effets.

M. DE NANCE

--Ne derangez personne, madame, j'irai prendre moi-meme Christine et
Isabelle.

MADAME DES ORMES

--Merci, cher monsieur; vous me rendez un service d'ami; je vous en
remercie infiniment. Envoyez-moi Paolo pour Assuerus.

M. de Nance, delivre de son inquietude pour Francois et Christine, rit
bien franchement a la pensee de Paolo en Assuerus. Mais il promit de
l'envoyer le soir meme. Il allait s'eloigner, lorsque Mme des Ormes le
rappela.

--Monsieur de Nance!... cher Monsieur de Nance, vous etes si bon, que
vous voudrez bien, j'en suis sure, completer votre obligeance en prenant
Christine aujourd'hui meme; j'ai tant a faire! M. des Ormes est parti
ce matin; je dine chez ma belle-soeur de Cemiane; je ne verrai pas
Christine; alors j'aime mieux vous la donner de suite.

M. DE NANCE

--De tout mon coeur, chere Madame: quand faut-il que je vienne la
prendre?

MADAME DES ORMES

--Tout de suite! Remmenez-la, et envoyez votre carriole pour ses effets,
qu'Isabelle mettra dans une malle. Adieu, Christine; adieu, ma fille;
sois bien sage, bien obeissante; ne fais pas enrager ce bon M. de Nance,
qui veut bien de toi. Au revoir, dans six ou sept mois.

Elle embrassa Christine sur les deux joues, serra la main de M. de
Nance, et s'eloigna en courant et sautillant comme elle etait venue.

Quand elle se fut eloignee, Christine et Francois, dont le coeur
bondissait de joie, se jeterent dans les bras l'un de l'autre, puis
Christine se jeta dans ceux de M. de Nance, qu'elle embrassait en
repetant:

--Mon pere! mon pere! mon bon pere! Vous m'avez sauvee! Que je vous
aime, cher, cher pere! Il M. de Nance, attendri, lui rendit ses baisers.

--Chere enfant! Oui, je suis ton pere d'adoption; tu sais si je t'aime
tendrement.

Et il reunit dans ses bras ces deux enfants dont l'un etait a lui, et
dont fautre lui etait seulement confie, mais il les aimait presque d'une
egale tendresse. La rentree au chateau de Nance fut triomphale; des cris
de joie annoncerent a Bathilde le sejour de Christine au chateau.
Le diner, la soiree furent une fete et un eclat de rire continuel.
Christine se coucha, installee dans la maison de son cher Francois et
fut longtemps a s'endormir, tant la joie l'agitait. Francois etait au
moins aussi heureux; et M. de Nance l'etait plus serieusement et plus
profondement.


XVIII

PAOLO, PRIS, S'ECHAPPE

Aussitot apres etre rentre, M. de Nance envoya chercher Paolo et le fit
mener de suite chez Mme des Ormes, qui l'attendait avec impatience. Des
qu'elle l'apercut, elle courut a lui.

MADAME DES ORMES

--Arrivez, arrivez vite, mon cher Paolo; j'ai besoin de vous. M. de
Nance vous a-t-il parle?

PAOLO

--Non, Signora; il m'a seulement dit, avant que z'aie pou descendre de
la voiture: "Partez vite, mon cer, "Madame des Ormes vous attend. Et
la voiture m'a remmene si vite que z'en avais le vertize, Ce bon M. de
Nance, il a des ceveaux qui courent comme des diavolo.

MADAME DES ORMES

--Bon! c'est tres bien! Je pars demain pour Paris; je laisse Christine
a M. de Nance; mon mari a achete un hotel charmant, je donnerai des
soirees, des bals et j'ai besoin de vous.

PAOLO

--De moi! Oh! Signora! ze ne sais pas danser, voltizer en tournant comme
la sarmante Signora des Ormes. Ze ne peux vous servir a rien et z'aime
mieux rester avec M. de Nance.

MADAME DES ORMES

--Du tout, du tout. J'ai besoin de vous pour mes charades; vous ferez
Assuerus.

PAOLO

--Quoi c'est des sarades, Signora? Quoi c'est Souerousse?

MADAME DES ORMES

--Des charades sont des choses charmantes; je vous expliquerai cela plus
tard. Assuerus est un roi; ce sera vous.

PAOLO

--Mais ze ne peux pas etre roi, Signora. Ze ne souis qu'un pauvre
medecin italien.

MADAME DES ORMES

--Que vous etes nigaud, mon cher! Vous ne serez pas roi pour de bon, ce
sera pour rire; et je serai votre Esther, votre femme.

PAOLO, effraye.

--Oh! Signora, c'est impossible! Ce bon M. des Ormes! Non, non! Ze ne
pouis pas accepter ca, Signora. Ze souis trop zeune pour que vous soyez
ma femme.

MADAME DES ORMES

--Mais puisque je vous dis que tout cela est pour rire, pour s'amuser.
Il faut absolument que je voua emmene.

PAOLO

--Signora, de grace! laissez-moi avec M. de Nance mon bon ami. Ze souis
trop bete pour etre un roi.

MADAME DES ORMES

--Ca ne fait rien, Assuerus etait tres bete. Vous allez coucher ici; je
vous emmenerai demain avec moi. Brigitte, faites preparer un lit pour M.
Paolo, je l'emmene a Paris. Sans adieu, mon cher Paolo.

Brigitte, faites preparer un diner pour M. Paolo. Je pars; a demain.

Mme des Ormes sauta dans un coupe, qui s'eloigna rapidement. Paolo resta
sur le perron sans voix et sans mouvement. Revenant a lui enfin et se
frappant la tete de ses poings:

--Imbecile! qu'ai-ze fait? Elle va m'emmener! ze ne veux pas moi avoir
oune femme si horrible et si ridicoule! Ze veux la laisser au pauvre M.
des Ormes!... Quel diable d'Assouerous! Ze ne souis pas Assouerous! ze
souis le pauvre Paolo, et ze veux etre le pauvre Paolo et rester avec
le bon M. de Nance qui ne me fait zamais enrazer comme cette femme
ridicoule. Et ze veux rester et donner des lecons a mon petit
Francois... Quel bon garcon!... Et a ma Christinetta!... Quelle bonne,
douce demoiselle! Si vive, si gaie, et qui vous entortille avec ses
grands yeux bleus si doux, et qui rient toujours... Quoi faire? Ze vais
parler a M. de Nance; ze me moque bien du diner de la Signora; ze ne
veux pas de son diner, moi.

Paolo partit en courant, malgre les cris de Brigitte, et arriva tout
essouffle chez M. de Nance au moment ou les enfants venaient de se
coucher.

M. DE NANCE

Qu'y a-t-il donc, mon pauvre Paolo? Vous arrivez comme un homme
poursuivi par des loups.

PAOLO

Oh! caro Signor, z'aimerais mieux une bande de loups que Mme des Ormes;
ze me souis sauve ce vous; elle veut m'emmener, me faire roi Assouerous,
m'epouser. C'est impossible, Signor! impossible! Ze ne veux pas etre son
mari! Ze ne veux pas sasser ce pauvre M. des Ormes! Quoi faire Signor!
elle va me relancer partout; a Arzentan, ce vous, partout!

M. de Nance riait a se tenir les cotes; il calma le pauvre Paolo, lui
expliqua ce que Mme des Ormes voulait de lui, et qu'elle serait la vie
qu'il menerait a Paris. Paolo fremit, pria M. de Nance de le cacher
jusqu'apres le depart de sa persecutrice et de lui permettre de venir
passer quelques jours chez lui, de peur que Mme des Ormes ne le fit
enlever a Argentan. M. de Nance lui promit secours et protection,
consentit volontiers a le garder tant qu'il voudrait rester a Nance, et
lui demanda ou il avait dine.

PAOLO

--Noulle part, Signor! Cette femme m'a fait perdre la tete et l'appetit.

M. DE NANCE

--Vous aller diner ici, mon pauvre Paolo. Je vais dire qu'on vous
prepare a diner et a coucher.

Pendant que Paolo tremblait d'etre enleve, Mme des Ormes se fachait et
grondait tous ses gens pour avoir laisse echapper ce pauvre Paolo. Elle
commanda qu'on allat au petit jour a Argentan, et qu'on le lui ramenat
de gre ou de force; mais le lendemain la carriole revint sans Paolo,
qu'on n'avait pu trouver nulle part. Grande colere de Mme des Ormes,
qui n'avait plus le temps d'aller a sa recherche: elle partit furieuse,
arriva de meme et trouva a redire a tout ce que son mari avait fait
dans l'appartement; elle donna divers ordres contraires a ceux qu'avait
donnes M. des Ormes, et, aussitot arrivee, elle annonca qu'elle aurait
une grande soiree dans quinze jours, vers le 15 decembre. Et des le
lendemain elle commenca sa vie dissipee et tourbillonnante visites,
emplettes, diners, spectacles, soirees, se couchant a trois et
quatre heures du matin, se levant a midi, une vie de femme du monde,
c'est-a-dire de folle. Elle se mit a organiser les charades, mais elle
trouvait difficilement des acteurs et actrices. Quand on sut qu'elle
voulait faire le role d'Esther, personne ne voulut faire Assuerus. Dans
son desespoir, elle ecrivit a Paolo:

"Mon cher, mon bon Paolo, je vous demande de grace de me donner huit
jours. Prenez demain le chemin de fer; descendez chez moi, dans mon
hotel, rue de la Femme-Sans-Tete, 18. Je ne vous garderai que huit jours
au plus; et comme je ne veux pas vous faire perdre l'argent que vous
font gagner vos lecons, je vous donnerai cinq cents francs le jour de
votre depart. J'ai absolument besoin de vous; sans vous, ma fete est
manquee. Si vous me refusez, je ne vous reverrai de ma vie et je vous
defendrai de voir Christine. Ne repondez pas, mais arrivez vite."

"CAROLINE DES ORMES."

Quand Paolo recut cette lettre, il retomba dans le desespoir; M. de
Nance, apres avoir ri de la perseverance de Mme des Ormes, conseilla a
Paolo de se rendre a ses voeux et de prendre le chemin de fer de midi qui
l'amenerait a Paris a quatre heures. Paolo soupira, pleura meme, se
tapa la tete et partit, maudissant la signora et ses charades. Il etait
attendu; on le recut avec enthousiasme; sans lui donner le temps de se
reposer, Mme des Ormes l'entraina dans le salon ou se faisaient les
repetitions; tous les acteurs y etaient; ils accueillirent Paolo avec
des eclats de rire que ne justifiaient que trop son air effare, etrange,
son attitude embarrassee et son apparence miserable; car pour menager
son habit de parade, il avait mis sa redingote rapee et tachee, des
souliers ferres, le reste a l'avenant, Mme des Ormes le trainant par la
main, le presentant a tout le monde:

--Voici mon Assuerus, disait-elle; commencons la repetition.

On placa Paolo sur une estrade; l'un lui leva le bras, l'autre la jambe;
on lui ouvrit la bouche, on lui tira le nez, on herissa ses cheveux;
tous riaient a se tordre, excepte Paolo, qui, impatiente de ces
plaisanteries et de ces rires, bondit de dessus l'estrade au milieu du
salon, et cria avec colere:

--Ze ne veux pas qu'on me tiraille comme un veau qu'on egorge. Ze veux
qu'on me respecte et qu'on me donne a manzer. Si la Signora me fait des
farces comme ca, moi, Paolo, ze prends la dilizence et m'en retourne a
Arzentan.

Toute la societe rit de plus belle, mais se retira devant les yeux
enflammes et les gestes furieux de Paolo, Mme des Ormes lui expliqua que
c'etait une repetition, qu'on allait lui servir un bon repas; elle
le flatta, le calma, et puis elle sonna pour qu'on le menat dans sa
chambre. Elle pria ces messieurs et ces dames de ne pas se decourager,
que tout irait bien maintenant qu'elle tenait son Assuerus, et qu'elle
se chargeait de lui faire repeter son role et ses pauses. Le jour de
la representation arriva. Le salon etait plein de monde; deux tableaux
avaient ete passablement executes. Esther et Assuerus, qui excitaient
d'avance les rires de l'assemblee, etaient attendus avec impatience;
enfin la toile se leva. Assuerus, raide comme un soldat au port d'armes,
le sceptre sur l'epaule en guise de fusil, regardait les spectateurs
d'un oeil hebete et terrifie; Esther, demi-agenouillee devant lui, les
bras tendus, le regardait d'un oeil suppliant.

"Abaissez, votre sceptre sur ma tete", avait-elle dit tout bas, au
moment ou la toile allait se lever. Assuerus l'abaissa, mais trop tard,
convulsivement et si durement que le sceptre tomba de tout son poids sur
la tete de Mme des Ormes; le coup etait si violent, si imprevu, qu'elle
ne put s'empecher de porter la main a sa tete en poussant un leger cri,
Assuerus, eperdu, jeta sceptre, couronne et manteau, sauta a bas de
l'estrade et disparut. Mme des Ormes se releva, regarda d'un air
courrouce ses invites, qui riaient a qui mieux mieux, s'approcha de la
rampe et voulut parler; sa grande bouche ouverte, son nez osseux et
detache, ses pommettes saillantes, son front bas, son air oie enfin,
redoublerent les eclats de rire; on n'avait jamais vu pareille Esther,
Mme des Ormes, furieuse, se retira, se promettant de se venger sur Paolo
de l'echec qu'elle subissait. Mais Paolo n'y etait plus; devinant la
confusion et la colere de Mme des Ormes, il fit lestement un paquet de
ses effets, mit dans son portefeuille les cinq cents francs que lui
avait donnes M. des Ormes le matin meme, et courut au chemin de fer pour
y attendre le premier depart. Le lendemain, de bonne heure, il etait a
Nance, racontant sa mesaventure qu'il benissait puisqu'il lui devait
d'etre debarrasse de Mme des Ormes. Les enfants furent enchantes de le
revoir; il leur raconta les beautes de Paris telles qu'il les avait vues
et jugees, et les ennuis des repetitions, des diners et des soirees de
Mme des Ormes tels qu'il les avait eprouves.

Peu de jours apres, il recut une lettre furieuse de son Esther; elle le
traitait de mal eleve, de brutal, de goujat, de voleur meme, pour avoir
accepte et emporte les cinq cents francs que son mari avait eu la
sottise de lui donner.

"Ze les ai bien gagnes, se dit Paolo en riant; quant a ses inzures,
ze m'en moque et je m'en bats l'oeil et le mollet. Mas ze vais la
defourioser. Ze vais lui dire des soses... des soses qui lui feront
ouvrir sa grande bouce comme oune bouce de crocodile".

Et se mettant a table, il ecrivit:

"O signora! o bella, o adorable! comment est-il possible qu'Assouerous
reste comme oune homme de carton devant la belle Esther! Z'ai fait
tomber sur votre ceveloure admirable, sur vos ceveux eparpilles, mon
sceptre de bois, z'ai donne une calotte sans le vouloir, ze vous zoure,
signora bella. Et pouis, la douleur de votre douleur a si rempli de
douleur ma cetive personne, que moi, Paolo, roi Assouerous, ze me souis
sauve et z'ai couru comme un derate zousqu'a la dilizence du cemin de
fer. Pardonnez, signora de mon coeur, signora de mon ame, et recevez
encore votre humble, soumis et eternel esclave."

"PAOLO PERONNI".

Il faut que ze montre a M. de Nance; c'est zoliment zoli ce que z'ai
ecrit.

--Monsieur de Nance, signor, venez, ze vous prie, lire ma reponse,
dit Paolo en entrant chez M. de Nance. Vous me direz si ce n'est pas
sarmant. Voici la lettre, voila la reponse.

M. de Nance sourit a la lecture du style de Mme des Ormes, et eclata de
rire en lisant la reponse de Paolo. Celui-ci, enchante de l'effet qu'il
avait Produit, attendait, en ouvrant la bouche jusqu'aux Oreilles, que
M. de Nance temoignat tout haut son admiration.

M. DE NANCE, lui rendant les lettres.

--Mon cher Paolo, votre lettre est, dans son genre, aussi ridicule que
celle de Mme des Ormes. Elle vous injurie comme un Auvergnat, et vous
lui repondez par une moquerie par trop evidente.

PAOLO

--Cer monsieur de Nance, ze ne souis pas bete, quoique z'aie l'air
d'oune imbecile; c'est comme ca qu'il faut faire avec cette signora
absourdissima. Elle croit qu'elle est souperbe, ze lui dis qu'elle est
souperbe; elle croit que ze l'adore. Voila la signora ensantee; ze zouis
peut-etre le seul qui dise comme elle; alors elle pardonne et ne se
fasse pas quand ze viens donner des lecons a ma Chnstinetta. Voila
pourquoi z'ai ecrit comme oune imbecile.

M. DE NANCE

-Nous verrons si vous avez devine juste, mon cher Paolo; je le desire
pour vous.

Deux jours apres, Paolo entra triomphant chez M. de Nance, et lui
presenta une lettre.

--Prenez, signor, lisez, voyez si Paolo est oune bete!

"Mon bon et cher Paolo, votre charmante lettre m'a touchee et m'a
bien fait regretter les injures que je vous ai ecrites. Pauvre Paolo!
Pardonnez-moi; je vous accepte pour esclave et je vous traiterai en
bonne maitresse. Adieu. mon esclave. Je m'amuse beaucoup, je donne des
bals; je danse toute la nuit."

"CAROLINE DES ORMES".

--Folle! dit M. de Nance en levant les epaules. Que je suis heureux
d'avoir pu tirer ma chere Christine de cette maison de folie et de
dissipation!


XIX

CHRISTINE EST BONNE MAURICE EST EXIGEANT

L'hiver se passait doucement et agreablement au chateau de Nance.
Francois et Christine accompagnaient M. de Nance dans ses promenades de
proprietaire, aidaient a la plantation des arbres, au trace des chemins,
etc. Elles etaient precedees et suivies des lecons de Paolo et de M. de
Nance. Francois sacrifiait quelquefois une promenade pour aller voir le
pauvre Maurice, toujours si heureux de ces visites; Maurice questionnait
beaucoup Francois, lui demandait des conseils et en profitait au point
d'avoir amene un changement complet dans son caractere. Il devenait
doux, humble, raisonnable. Adolphe, tout en reconnaissant ce changement
favorable, s'eloignait de plus en plus de son frere et detestait
Francois chaque jour davantage. Maurice sortait depuis quelque temps,
mais il ne s'etait encore fait voir a personne. Un jour, il demanda a
Francois si M. de Nance voudrait bien lui permettre d'aller le voir au
chateau. Francois l'assura que M. de Nance serait charme de le recevoir
ainsi que Christine.

MAURICE

--Christine? Je croyais Mme des Ormes partie depuis longtemps.

FRANCOIS

--Oui, il y a trois mois qu'elle est partie, mais elle nous a laisse
Christine et Isabelle.

MAURICE

--Christine est avec toi? Comme tu es heureux d'avoir une si bonne et si
gentille petite fille!

FRANCOIS

--Oui, tu dis vrai! tres heureux! Si tu la connaissais mieux, tu verrais
comme elle est bonne, devouee, aimable, gaie, charmante! Et comme elle
nous aime, papa et moi! Elle nous dit, tout en riant, des choses si
aimables, si affectueuses, que nous en sommes attendris, papa et moi.

MAURICE

--Oh oui! Je la connais bien.

FRANCOIS

--Je ne t'en parlais jamais, parce que je croyais que tu ne l'aimais
pas.

MAURICE

--Je la detestais comme je te detestais quand j'etais mechant; mais, a
present que je me souviens comme elle te defendait, comme elle t'aimait,
je l'aime moi-meme beaucoup, et je voudrais qu'elle m'aimat. Quand
pourrai-je venir chez toi?

FRANCOIS

--Veux-tu venir demain? je previendrai papa.

MAURICE

--Tres bien; au revoir, a demain a deux heures.

Ils se separerent et Francois annonca la visite de Maurice. M. de Nance
en fut bien aise pour Francois, qui formait la une nouvelle et agreable
intimite. Le lendemain, quand Maurice entra, embarrasse et honteux de sa
ridicule apparence, Francois et Christine coururent a lui. Christine fut
presque effrayee et repoussee au premier aspect, mais, surmontant sa
repugnance par un sentiment de bonte, elle s'approcha de Maurice et
l'embrassa.

--Pauvre Maurice, dit-elle, je sais combien vous avez souffert; j'ai
tout su par Francois.

MAURICE

--Qui m'a pardonne comme vous me pardonnez, bonne Christine. Dieu m'a
bien puni de mes mechantes moqueries a l'egard du bon Francois. Je riais
de votre amitie pour lui, de votre genereuse defense contre mes ignobles
attaques. A present je comprends le bonheur d'etre aime et defendu par
un ami, et j'envie son heureux sort d'avoir une amie telle que vous.

CHRISTINE

--Moi! je suis une pauvre petite amie qui doit tout a Francois et a M.
de Nance! Sans eux, je serais ignorante, sotte, mechante.

MAURICE

--Ignorante, peut-etre! Mais sotte et mechante, jamais.

--Bonjour, mon bon Maurice, dit M. de Nance qui entrait. Vous voila
bien mieux, mon ami; et votre courage se soutient; je sais par Francois
combien vous etes patient, resigne et... ameliore, pour tout dire.

MAURICE

--C'est Francois qui m'a fait du bien par sa bonte, monsieur. Moi qui
avais ete mechant pour lui, et lui...

M. DE NANCE

--Ne parlons pas du passe, mon ami; et profitons du present. Venez nous
voir souvent; nous sommes tres heureux ici, Ma petite Christine est
gaie comme un pinson, douce comme une colombe et bavarde comme une pie:
j'entends, une pie bien elevee et raisonnable, ce qui la rend tres
agreable et jamais incommode.

Christine sourit et baisa la main de M. de Nance. Maurice voulut lui
prendre le bras, car il marchait peniblement avec ses jambes tortues;
le premier mouvement de Christine fut de ceder a sa repugnance et
de reculer; mais, rencontrant le regard peine de Francois, elle se
rapprocha et tendit son bras a Maurice.

MAURICE

--Vous aimez peut-etre mieux courir ou marcher en liberte, Christine?

CHRISTINE

--Non, non, je vais vous aider a marcher; cela me fera plaisir.
Appuyez-vous bien, Maurice, n'ayez pas peur; je peux vous soutenir.

MAURICE

--Bonne Christine, serez-vous aussi mon amie comme vous l'etes de
Francois?

CHRISTINE

--Comme de Francois, jamais. Je ferai ce que je pourrai pour vous, je
vous aiderai, je vous amuserai, je vous rendrai des services. Mais pour
Francois, c'est autre chose. Je ne peux aimer personne comme j'aime
Francois et M. de Nance.

Francois etait enchante de cette declaration si franche de Christine;
Maurice redevenait triste; bientot il se plaignit d'eprouver de la
fatigue, et on rentra; apres une demi-heure de conversation, il se leva,
dit adieu a tout le monde et s'en alla. Christine courut a lui, lui
offrit son bras; il l'accepta en souriant tristement.

--Christine, dit-il en la quittant, je suis bien malheureux, et je n'ai
pas un ami.

CHRISTINE

--Vous avez Francois. Et Francois vaut tous les amis du monde. Adieu,
Maurice, a bientot, j'espere.

Christine rentra dans le salon. Elle s'approcha de M. de Nance, qui
lisait dans un fauteuil, et, lui passant un bras autour du cou.

--Mon pere, dit-elle.

--Ah! ah! ceci annonce une confidence ou une confession, dit M. de Nance
en l'embrassant et en posant son livre. Voyons, de quoi s'agit-il, mon
enfant?

--Mon pere, repeta-t-elle tout bas, Maurice me repugne: je le deteste;
je sais que c'est mal. Je voudrais ne pas le toucher et il veut que je
lui donne le bras. Et j'ai ete bien fausse, car je lui ai offert mon
bras pour l'aider a s'en aller et je lui ai dit: "A bientot, j'espere",
quand je voudrais ne le revoir jamais.

M. DE NANCE

--Tu n'as pas ete fausse, ma fille; tu as ete bonne; tu as senti que
ton aversion etait injuste et tu as voulu la vaincre. Mais pourquoi le
detestes-tu?

CHRISTINE, s'animant.

--C'est depuis qu'il m'a demande de l'aimer comme j'aime Francois. En
moi-meme, je le trouvais sot et ridicule. Lui! Maurice! que je connais a
peine, l'aimer comme j'aime Francois, comme je vous aime, vous qui etes
si bon pour moi depuis quatre ans! Francois qui est mon frere, vous qui
etes mon pere! Que j'aime un etranger comme vous! C'est bete et sot! Et
pour cela, je ne peux plus le souffrir.

--Ma chere enfant, repondit M. de Nance en l'embrassant a plusieurs
reprises, tu as raison de nous aimer plus que les autres, car nous
t'aimons de tout notre coeur; mais il ne faut pas que tu te moques de
ceux qui te demandent de les aimer, et surtout d'un malheureux infirme,
sans aucune affection au monde, car on m'a dit que depuis qu'il etait
difforme, son frere meme rougissait de lui. Tu vois, ma chere petite,
que c'est une vraie charite d'etre bonne pour lui.

CHRISTINE

--Bonne, je veux bien, mon pere, mais je ne peux pas et je ne veux pas
l'aimer comme j'aime Francois et vous.

M. DE NANCE

--Tu n'y es pas obligee, mon enfant, mais tu ne dois pas le detester. Je
serai bien triste de te voir detester quelqu'un.

CHRISTINE

--Vous! triste? Par ma faute? Oh! mon pere! jamais je ne detesterai
personne, pas meme Maurice.

M. DE NANCE

--C'est bien, mon enfant; je te remercie de ta promesse et de ta
confiance.

CHRISTINE

--Je serais bien fachee de vous cacher quelque chose, mon cher pere,
surtout quand c'est du mal.

Francois entra au moment ou un dernier baiser de Christine terminait la
conversation.

FRANCOIS

--Ce pauvre Maurice me fait pitie! il est parti si triste, plus triste
que je ne l'ai vu depuis longtemps.

CHRISTINE

--Qu'est-ce qu'il a? Qu'est-ce qu'il veut?

FRANCOIS

--Comment, ce qu'il a? Tu as bien vu comme il est tortu, bossu,
defigure?

CHRISTINE

--Oui, j'ai vu; il est horrible, affreux.

FRANCOIS

--Et bien! c'est ca qui l'attriste; il a bien vu que tu t'approchais
avec repugnance, presque avec degout, dit-il.

CHRISTINE

--C'est vrai, mais c'est sa faute.

FRANCOIS

--Comment, sa faute? C'est sa chute pendant l'incendie qui l'a si
terriblement defigure.

CHRISTINE

--Oui, mais ecoute, Francois; avant je ne l'aimais pas, parce qu'il
etait mechant pour toi. Le bon Dieu l'a puni; je l'ai plaint beaucoup
et je lui ai pardonne quand il est devenu bon et qu'il t'a aime.
Aujourd'hui, quand il est entre, il m'a fait pitie et j'etais disposee
a lui porter un peu d'amitie; mais il m'a demande de l'aimer comme je
t'aime, et alors... (le visage de Christine exprima une vive emotion),
alors... je l'ai,... je ne l'ai plus aime du tout. Je l'ai trouve
ridicule et bete! C'est sot de sa part; cela prouve qu'il n'a pas de
coeur, qu'il ne comprend pas la reconnaissance, la tendresse que j'ai
pour toi et pour notre pere; il ne comprend pas que je ne peux aimer
personne comme je vous aime; que je ne suis heureuse qu'ici, avec vous,
et que chez maman et partout je serai malheureuse loin de vous. Et quand
maman et papa reviendront je serai desolee.

Christine fondit en larmes; Francois la consola de son mieux, ainsi que
M. de Nance, qui lui dit qu'elle etait une petite folle; que ses parents
ne songeaient pas encore a revenir; que personne ne l'obligeait a aimer
Maurice: qu'elle ne lui devait que de la compassion et de la bonte.
Christine essuya ses yeux, avoua qu'elle avait ete un peu sotte et
promit de ne plus recommencer.

--Seulement, je te demande, Francois, de ne pas me laisser trop souvent
pour aller voir Maurice et de ne pas l'aimer autant que tu m'aimes.

--Sois tranquille, Christine; tu seras toujours celle que j'aimerai
par-dessus tout, excepte papa.


XX

SURPRISE DESAGREABLE QUI NE GATE RIEN

Les beaux jours du printemps arriverent et rendirent la campagne encore
plus agreable aux habitants du chateau de Nance; Paolo etait devenu
l'homme indispensable. Devoue, affectionne comme un chien fidele, il
etait toujours pret a tout ce qu'on lui demandait; pour M. de Nance,
c'etaient les affaires, les comptes, l'arrangement de la bibliotheque,
les courses lointaines et autres travaux, qu'il accomplissait avec un
zele; un empressement que rien n'arretait. Pour les enfants, c'etaient
des commissions, des raccommodages, des inventions de jeux, des lecons
de menuiserie, de gymnastique, des etablissements de cabanes, de
berceaux de feuillage, et mille autres inventions qui naissaient dans le
cerveau fertile de ce Paolo, bizarre, ridicule, mais aimant et devoue,
M. de Nance lui avait demande de venir demeurer chez lui, l'education de
Francois et de Christine exigeant beaucoup de temps et de surveillance.
Il lui donnait cent francs par mois pour les deux enfants. M. et Mme des
Ormes semblaient avoir oublie l'existence de leur fille; excepte une
lettre que M. des Ormes ecrivait a Christine a peu pres tous les mois,
elle n'entendait jamais parler de ses parents. Mme des Ormes ne s'etait
pas informee une seule fois de ses besoins de toilette ou de livres, de
musique, de tout ce qui compose l'education d'un enfant. Christine ne
songeait pas encore a ces details, mais elle avait un sentiment vague
et penible de l'abandon de ses parents, et un sentiment tendre et
reconnaissant de ce que M, de Nance faisait pour son education, pour son
amelioration; elle eprouvait aussi, une grande reconnaissance des soins
que donnait Paolo a son instruction; elle l'aimait tres sincerement;
lui, de son cote, admirait son intelligence, sa facilite a retenir et
a comprendre: elle venait d'avoir dix ans; elle avait commence son
education a huit ans, et en piano, italien, histoire, geographie,
dessin, elle etait avancee comme l'est une bonne eleve de dix a onze
ans; elle avait donc regagne tout le temps perdu. Isabelle aussi lui
inspirait une affection pleine de respect et de soumission. Isabelle ne
cessait de remercier son cher Francois de l'avoir decidee a se charger
de Christine, ( Quelle heureuse position tu m'as faite, mon cher
Francois, entre toi et Christine, chez ton excellent pere; rien ne
manque a mon bonheur. Puisse-t-il durer toujours! )

Il dura jusqu'a l'ete. Un jour de juillet, que les enfants, aides de M.
de Nance et de Paolo, construisaient un berceau de branchages au pied
duquel ils plantaient des plantes grimpantes, une femme apparut au
milieu d'eux; c'etait Mme des Ormes. La surprise les rendit tous
immobiles; rien n'avait fait pressentir sa visite.

MADAME DES ORMES

--Eh bien! Monsieur de Nance; eh bien! mon cher esclave Paolo; eh bien!
Christine, vous ne me dites rien?

M. de Nance salua froidement et sans mot dire. Paolo salua gauchement et
devint rouge comme une pivoine. Christine alla embrasser sa mere, mais
Mme des Ormes arreta une demonstration dangereuse pour son col garni
de dentelles et pour sa coiffure emmelee de fausses nattes et de faux
bandeaux; elle lui saisit les mains, lui donna un baiser sur le front;
et, la regardant avec surprise:

--Comme tu es grandie! Je suis honteuse d'avoir une fille si grande! Tu
as l'air d'avoir dix ans! Et je les ai, maman, depuis huit jours.

MADAME DES ORMES

--Quelle folie! Toi, dix ans! Tu en as huit a peine!

CHRISTINE

--Je suis sure que j'ai dix ans, maman.

MADAME DES ORMES

--Est-ce que tu peux savoir ton age mieux que moi? Je te dis que tu as
huit ans, et je te defends de dire le contraire. Puisque j'ai a peine
vingt-trois ans, tu ne peux avoir plus de huit ans.

Personne ne repondit; elle mentait et se rajeunissait de dix ans, car
elle s'etait mariee a vingt-deux ans, et Christine etait nee un an apres
son mariage.

--Monsieur de Nance, continua-t-elle, je vous remercie d'avoir garde
Christine si longtemps; elle a du bien vous ennuyer.

M. DE NANCE

--Au contraire, Madame, elle nous a fait passer un hiver et un printemps
fort agreables.

MADAME DES ORMES

--En verite! Mais... alors,... si vous vouliez la garder jusqu'au retour
de mon mari? J'ai tant a faire, tant a arranger dans ce chateau! J'ai
tout justement besoin de l'appartement de Christine, car j'attends
beaucoup de monde, Je serais obligee de la mettre dans les mansardes, et
la pauvre petite serait tres mal. Et puis elle s'ennuierait a mourir,
car je ne peux la laisser descendre au salon quand j'ai quelqu'un! Elle
est trop grande pour..., pour perdre son temps. Vous me la rendrez quand
je serai seule.

M. DE NANCE

--Donnez-la moi, Madame, quand vous voudrez et le plus que vous pourrez;
mon fils et moi, nous sommes heureux de l'avoir.

MADAME DES ORMES

--Votre fils? Ah oui! c'est vrai! C'est ce joli petit la-bas. A la bonne
heure! Il ne grandit pas comme une perche lui! il ne vous fait pas vieux
par sa taille. Adieu, cher Monsieur! Paolo, venez avec moi; j'ai besoin
de vous. Adieu, Christine.

Mme des Ormes fit quelques pas, puis revint.

--A propos, Christine, tu n'as pas besoin de venir me voir chez moi. Ne
la laissez pas venir, cher M. de Nance. Je viendrai la voir chez vous...
Adieu... Eh bien! ou est Paolo?.. Paolo!... mon pauvre Paolo! Il sera
parti en avant dans son empressement de me voir.

Et Mme des Ormes hata le pas, pour rentrer et retrouver Paolo, auquel
elle voulait faire executer differents travaux dans ses appartements.

M. de Nance fut quelques minutes, avant de revenir de son etonnement.
Cette mere retrouvant sa fille sans aucune joie, aucune emotion, apres
une separation de huit mois! ne s'occupant que de la taille et de l'age
de sa fille, qu'elle veut cacher pour se rajeunir elle-meme! c'etait
plus revoltant encore que l'indifference passee; et la tendresse de M.
de Nance pour Christine se revoltait d'un accueil aussi froid. Francois
et Christine n'etaient pas encore revenus de leur frayeur d'etre
separes, et de leur stupefaction de se sentir reunis pour longtemps.

CHRISTINE

--Oh! Francois, Francois! quel bonheur que j'ai tant grandi! Je vais
tacher de beaucoup manger pour grandir plus encore et pour rester ici
avec toi.

Christine et Francois sautaient et battaient des mains dans leur joie;
M. de Nance rit de bon coeur de la resolution de Christine. Chacun
avait compris son bonheur et se livrait a une gaiete bruyante et a
des plaisanteries rejouissantes, lorsque Paolo parut, l'air encore si
effraye et regardant de tous cotes si la tete de Meduse avait reellement
disparu. Se voyant en famille, comme il disait, il se mit aussi a battre
des mains, a gambader, a rire tout haut, au grand ebahissement de ses
amis; Francois et Christine joignirent leur gaiete a la sienne; M. de
Nance riait en les regardant.

--Ze me souis cace derriere le gros arbre! Z'avais oune peur terrible
que la signora ne m'apercout et ne me tirat de ma cacette. Quelle
signora terribila! Aie! ze crois que ze l'entends.

Et Paolo se precipita derriere son arbre. C'etait une fausse alerte;
personne ne parut.


XXI

VISITES DE M. ET MADAME DES ORMES

Les habitants du chateau de Nance ne s'apercurent du retour de M. et Mme
des Ormes que par quelques rares apparitions du pere ou de la mere de
Christine. M. des Ormes confirma la defense qu'avait faite sa femme a
Christine de venir au chateau.

--Ta mere a toujours du monde; elle craint que tu ne t'ennuies, que
tu ne deranges tes heures de travail; et puis il faudrait venir te
chercher, te ramener, ce qui serait difficile avec tous ces messieurs et
dames qu'il faut promener et voiturer. Puisque M. de Nance a la bonte de
te garder chez lui, nous sommes bien tranquilles sur ton compte; et je
suis convaincu que tu n'es pas fachee de cet arrangement.

CHRISTINE

--Du tout, du tout, papa, au contraire; je suis si heureuse avec ce bon
M. de Nance et mon ami Francois.

M. DES ORMES

--Allons, tant mieux, ma fille, tant mieux! J'espere que tu aimes M. de
Nance, que tu es aimable pour lui.

CHRISTINE

--Je l'aime de tout mon coeur, papa, et je le lui temoigne tant que je
peux. Je voulais meme l'appeler papa ou mon pere, mais il n'a pas voulu;
il croit que cela vous fera de la peine.

M. DES ORMES

--Pas le moins du monde. Appelle-le comme tu voudras.

CHRISTINE

--Merci, papa, merci, je le lui dirai. Vous etes bien bon; je vous
remercie bien.

M. DES ORMES

--Je suis bien aise de te faire plaisir, Christine, et que tu me le
dises. Adieu, ma fille; je viendrai te voir souvent; mais pas de visites
chez nous, ta mere m'a charge de te le rappeler.

CHRISTINE

--Soyez tranquille, papa, je ne viendrai pas.

M. DES ORMES

--A propos, as-tu su que ton oncle et ta tante de Cemiane etaient en
Italie pour quelques annees!

CHRISTINE

--Non, papa; je croyais qu'ils reviendraient passer l'ete a Cemiane.

M. DES ORMES

--Ils sont alles en Suisse, puis en Italie, pour la sante de ta tante,
qui souffre de la poitrine. Adieu, Christine, bien des amities a M. de
Nance.

A peine M. des Ormes fut-il parti, que Christine s'elanca vers
l'appartement de M. de Nance. Elle entra comme un ouragan.

--Papa! mon pere! Je peux voua appeler comme je le voudrai; papa me l'a
permis.

--Christine, Christine, dit M. de Nance en hochant la tete, tu as eu
tort de le lui demander. Je t'ai deja dit que ce n'etait pas bien.

CHRISTINE, avec affection.

--Pas bien? pourquoi? Ne faites-vous pas pour moi ce que vous feriez
si j'etais votre fille? Ne me traitez-vous pas comme si j'etais votre
fille? Ne m'aimez-vous pas comme une vraie fille, comme une vraie soeur
de Francois? Ne croyez-vous pas que je vous aime comme un vrai pere?
Pourquoi donc m'obliger a vous parler comme a un etranger, a vous
appeler monsieur? Pourquoi m'imposer cette peine? Pourquoi me defendre
de vous donner le nom que vous donne mon coeur, celui que vous donne
Francois, qui ne peut pas vous aimer plus que je ne vous aime! Mon pere,
mon cher pere, laissez-moi vous appelez mon pere.

En achevant ces mots, Christine se laissa glisser a genoux devant M. de
Nance; elle appuya ses levres sur sa main, et le regarda avec ces
grands yeux doux et suppliants qui faisaient de Paolo son tres humble
serviteur, M. de Nance, de meme que Paolo n'y resista pas; il releva
Christine, la serra dans ses bras, l'embrassa a plusieurs reprises, et
lui dit d'une voix emue:

--Ma fille! ma chere fille! appelle-moi ton pere, puisque ton pere te le
permet, et crois bien que si je suis un pere pour toi, tu es pour moi
une fille bien tendrement aimee.

Christine remercia M. de Nance, lui demanda pardon de l'avoir derange de
son travail, et alla raconter ce qui venait de se passer a Francois, qui
s'en rejouit autant qu'elle. Elle rentra ensuite dans son appartement,
ou l'attendait Paolo pour lui donner ses lecons.

L'ete se passa ainsi, bien calme pour Francois et pour Christine; M. de
Nance refusa toutes les invitations de M. et de Mme des Ormes.

--C'est bien mal a vous, M. de Nance, lui dit un jour Mme des Ormes dans
une de ses rares visites; vous refusez toutes mes invitations; vous ne
voyez aucune de mes fetes, qui sont si jolies, aucun de mes amis, qui
sont si aimables, qui m'aiment tant, qui sont si heureux pres de moi!
Vous ne goutez a aucun de mes excellents diners; j'ai un cuisinier
admirable! un vrai Vatel!

M. DE NANCE

--Je suis vraiment contrarie, madame, d'avoir toujours a vous refuser;
mais les devoirs de la paternite s'accordent mal avec les plaisirs du
monde, et je prefere une soiree passee avec mes enfants, aux fetes les
plus brillantes.

MADAME DES ORMES

--Comment dites-vous, mes enfants? Je croyais que vous n'aviez qu'un
fils.

M. DE NANCE

--Et Christine, madame? Ne m'avez-vous pas permis de la regarder comme
ma fille?

MADAME DES ORMES

--Christine! Vous avez la bonte de vous en occuper vous-meme? Vous ne la
laissez pas a sa bonne?

M. DE NANCE

--Non, madame. Je croirais manquer a la confiance que vous avez bien
voulu me temoigner en me la... donnant..., car vous me l'avez bien
donnee, n'est-il pas vrai?

MADAME DES ORMES, riant.

--Oui, oui. Gardez-la tant que vous voudrez! Mais... ou est-elle? Je
suis venue pour la voir.

M. DE NANCE

--Je vais la faire descendre, madame; elle prend sa lecon de musique
avec Paolo.

M. de Nance sonna

--Faites venir Mlle Christine, dit-il au domestique.

MADAME DES ORMES

A propos de Paolo, il y a longtemps que je ne l'ai vu. J'ai besoin de
lui pour une decoration de theatre; nous allons jouer la Belle au bois
dormant. C'est moi qui fais la BELLE. Tous ces messieurs ont declare
que personne ne remplirait ce role mieux que moi. Ces dames etaient
furieuses. Mais ils ont dit que les bras etaient tres en evidence, car
je serai dans un fauteuil, les bras pendants; on dit que j'ai de tres
beaux bras... Comment trouvez-vous mes bras?

M. DE NANCE, froidement.

--Probablement tres beaux, madame; mais je ne m'y connais pas.

--Mon pere, vous me demandez!... s'ecria Christine, qui arrivait en
courant le croyant seul. Ah!

Christine venait d'apercevoir sa mere, que les dernieres paroles de M.
de Nance avaient mise de mauvaise humeur.

MADAME DES ORMES

--A qui parlez-vous, si haut, Christine? Croyez-vous entrer dans une
ecurie?

CHRISTINE

--Pardon, maman: on m'avait dit que M. de Nance me demandait. Je le
croyais seul.

MADAME DES ORMES

--Et pourquoi l'appelez-vous votre pere?

CHRISTINE

--Maman, papa m'a permis d'appeler M. de Nance, mon pere, parce qu'il
est si bon pour moi...

MADAME DES ORMES

--Ah! Ah! ah! la bonne idee! Dieu! que c'est bete a M des Ormes!

M. de Nance s'apercut que les choses allaient tourner mal pour la pauvre
Christine interdite, et il crut devoir intervenir.

M. DE NANCE

--Christine est d'une reconnaissance excessive du peu que je fais pour
elle, madame. Elle croit la mieux temoigner en m'appelant son pere.
Comment pourrai-je oublier qu'elle est votre fille, qu'elle me vient
de vous; qu'en m'occupant d'elle, c'est a vous que je rends service;
qu'elle est pour moi un souvenir perpetuel de vous?

--Mme des Ormes, enchantee, serra la main de M, de Nance, baisa
Christine au front.

--Tu as bien raison, Christine, aime-le bien... et appelle-le ton pere,
car il est cent fois meilleur que ton vrai pere. Au revoir cher monsieur
de Nance; je viendrai tres souvent vous voir. Et ne craignez pas que
je vous enleve Christine: non, non; puisque vous y tenez, gardez-la en
souvenir de moi. Adieu, mon ami.

M. de Nance la salua profondement et la reconduisit jusqu'a sa voiture.
Elle y etait deja montee et M. de Nance s'en croyait debarrasse,
lorsqu'elle sauta a terre et remonta le perron.

--Et Paolo que j'oublie! Christine, va me le chercher... Dieu! qu'elle
est grande, cette fille! dit Mme des Ormes en la regardant courir pour
executer l'ordre de sa mere. C'est vraiment ridicule d'avoir une fille
si grande pour son age; elle est encore grandie depuis mon retour, Ne
craignez-vous pas, cher monsieur de Nance, en la laissant vous appeler
son pere, qu'elle ne vous vieillisse terriblement?

--Je ne crains rien dans ce genre, repondit M. de Nance en souriant.
Francois a quatorze ans, et je ne cherche pas a me rajeunir.

MADAME DES ORMES

--Vous avez l'air si jeune. Quel age avez-vous?

M. DE NANCE

--J'ai quarante ans, madame.

MADAME DES ORMES

--Quarante ans! Dieu! quelle horreur! j'espere bien n'avoir jamais
quarante ans!... Il est vrai que j'en suis loin! J'ai a peine
vingt-trois ans.

M. de Nance ne put reprimer entierement un sourire moqueur.

MADAME DES ORMES

--Vous ne le croyez pas? C'est a cause de cette ridicule taille de
Christine, a laquelle on donnerait dix ans, en verite? Et c'est a peine
si elle en a huit. Je me suis mariee a quinze ans.

M. de Nance ne pouvait repliquer sans dire une impertinence: il se tut.

--Maman, dit Christine qui revenait tout essoufflee, je ne trouve pas M.
Paolo; il est sans doute parti, ne vous sachant pas ici.

MADAME DES ORMES

--Que c'est ennuyeux! Comment ne lui a-t-on pas dit que j'etais la. Ce
bon Paolo! Il est si heureux quand il me voit! Envoyez-le-moi demain,
mon cher monsieur de Nance. Adieu, a bientot.

Elle monta dans son poney-duc et partit en envoyant des baisers avec ses
doigts epates qu'elle croyait effiles.

--C'est ennuyeux que Paolo soit parti, dit Christine; je n'avais pas
fini ma lecon de piano, et je n'ai pas encore eu ma lecon d'histoire.

M. DE NANCE

--Il reviendra peut-etre, mon enfant; et, s'il rentre trop tard, tu
viendras chez moi, je te donnerai ta lecon d'histoire.

CHRISTINE

--Oh! merci, mon pere! J'aime tant quand c'est vous qui me donnez mes
lecons... Mais, dites-moi, mon pere, est-ce vrai que vous ne me soignez
que pour maman, et que vous ne m'aimez qu'en souvenir d'elle?

M. DE NANCE

--Ma pauvre petite, je te soigne pour toi, je ne t'aime que pour toi.
Ce que j'en ai dit a ta maman, c'etait pour adoucir sa mauvaise humeur,
pour detourner son intention du reproche qu'elle t'adressait, et de
crainte que ta grande tendresse pour nous ne lui donnat la pensee de te
faire revenir chez elle. Tu juges quel chagrin c'eut ete pour moi, pour
Francois et pour toi-meme.

CHRISTINE

--Je crois que j'en serais morte! Vous quitter, rentrer la-bas apres
avoir ete heureuse et aimee ici, vous savoir dans le chagrin, vous et
Francois! Mon Dieu! mon Dieu! oui, j'en serais morte!

--Pst! pst! est-elle partie? dit une voix qui semblait venir du ciel.

M. de Nance et Christine leverent la tete et virent apparaitre a une
lucarne du grenier la tete de Paolo, inquiet et alarme.

M. DE NANCE

--Vous voila! Que faites-vous donc la-haut? Je vous croyais sorti.

--Attendez Paolo oune minute, signor. Ze descends. Deux minutes apres,
Paolo apparut; il paraissait content, mais encore un peu inquiet.

--Ze me souis sauve; z'avais peur que la signora ne me poursuivit; z'ai
couru au grenier, et, comme ze n'entendais plus rien, z'ai regarde et ze
souis venu.

M. DE NANCE

--Mon cher, vous n'avez pas gagne grand'chose, car je suis charge de
vous envoyer demain chez Mme des Ormes.

Paolo fit une mine allongee qui fit rire M. de Nance, mais il fit signe
a Paolo de se taire a cause de Christine.

--A present, mon ami, allez continuer les lecons de ma petite Christine;
finissez votre temps de galeres.

--O Dio! quelle galere! avec oune si sarmante signora! si douce, si
obeissante, si intellizente, si...

M. DE NANCE, riant

--Assez, assez, mon cher, assez. Vous allez donner de l'orgueil a ma
fille.

CHRISTINE

--A moi, mon pere? De l'orgueil? et de quoi? Que fais-je, moi, que
suivre vos conseils et ceux du bon Paolo! C'est vous et lui qui devez
avoir de l'orgueil, si je fais bien; vous surtout, mon pere, vous qui
m'apprenez a etre ce que dit Paolo, douce et obeissante, et a demander
au bon Dieu de me rendre bonne et pieuse comme Francois.

-Voyez, voyez, signor! Quel anze que cet enfant! s'ecria Paolo en
joignant les mains et en s'elancant ensuite sur Christine, que, dans son
admiration, il enleva de six pieds, et qu'il remit a terre avant qu'elle
eut le temps de pousser un cri de frayeur.

--Vous m'avez fait peur, Paolo, lui dit Christine d'un air de reproche.

--Pardon. signorina, pardon, dit Paolo confus; c'etait la zoie,
l'admiration.

Et il rentra un peu honteux, precede de M. de Nance et de Christine.


XXII

MAURICE CHEZ M. DE NANCE

Francois rentrait un jour de chez Maurice, qu'il continuait a voir
une ou deux fois par semaine, et dont la sante et l'etat physique ne
s'amelioraient guere. Ses jambes et ses reins ne se redressaient pas;
son epaule restait aussi saillante, son visage aussi couture. Il
s'affaiblissait au lieu de prendre des forces. Sa difformite et
l'insouciance de son frere lui donnaient une tristesse qu'il ne pouvait
vaincre; il allait assez souvent chez M. de Nance, ou il etait toujours
recu avec amitie; Christine etait bonne et aimable pour lui; elle lui
temoignait de la compassion, mais pas l'amitie qu'il aurait desire lui
inspirer et qu'il eprouvait pour elle. Plusieurs fois il lui representa
qu'il avait les memes droits que Francois a son affection, puisqu'il
etait infirme et malheureux comme lui.

--Francois n'est pas malheureux, repondit Christine; il a eu du courage;
il s'est resigne... D'ailleurs,... Christine se tut.

MAURICE

--D'ailleurs quoi, Christine? Parlez.

CHRISTINE

--Non, j'aime mieux me taire. Seulement personne ne pourra faire pour
moi ce qu'ont fait M. de Nance et Francois, je vous l'ai deja dit. Et je
vous ai dit aussi que je ferais ce que je pourrais pour vous temoigner
la compassion et l'interet que vous m'inspirez.

Maurice recommencait son exhortation, Christine repondait de meme, et
quand elle se trouvait seule avec M. de Nance, elle se plaignait a lui
des importunites de Maurice.

--Chaque fois qu'il me dit de ces choses, je l'aime moins; je le trouve
de plus en plus ridicule; il demande plus qu'il ne le devrait; et comme
je ne sais que lui repondre, ses visites me sont desagreables... Que
faire, cher pere? Je crains de ne pouvoir m'empecher de le detester.

M. DE NANCE

--Non, chere petite; il t'ennuie; mais tu ne le detesteras pas, car tu
penseras qu'il est l'ami de Francois...

CHRISTINE

--Oh!... l'ami!... Francois y va par charite.

M. DE NANCE

--Et toi, tu le recevras par charite. Et tu prieras le bon Dieu de te
rendre bonne et charitable; et tu n'oublieras pas que tu vas faire ta
premiere communion l'annee prochaine.

CHRISTINE, l'embrassant

--Et puis je penserai a vous et a Francois pour vous imiter; la premiere
fois que Maurice viendra, vous verrez, cher pere, comme je serai bonne!

Les bonnes resolutions de Christine porterent leur fruit; Maurice crut
voir que Christine l'aimait enfin comme il desirait en etre aime, et il
devint plus gai et plus aimable pendant ses visites.

Le jour ou Francois revint de chez Maurice, comme nous l'avons dit, il
avait trouve son pauvre protege fort triste; ses parents lui avaient
annonce que, n'ayant pas ete a Paris depuis pres d'un an, leurs affaires
s'etaient derangees et les obligeaient a y aller passer un ou deux mois;
que, de plus, leur pere etait assez gravement malade et les demandait;
qu'il fallait s'appreter a partir sous peu de jours, et qu'Adolphe
entrerait au college des leur arrivee a Paris.

--Alors, dit Maurice, j'ai supplie maman de me laisser ici et de ne pas
m'exposer a la honte, aux humiliations penibles que je subirais a Paris.
Maman, inquiete de ma sante, ne veut pas me quitter, et pourtant elle
est obligee d'aller a Paris pour ses affaires et pour mon grand-pere. Il
faut donc que je me laisse emmener, que je subisse toutes les peines que
je prevois. Si papa pouvait y aller seul, je m'y resignerais encore; et
quant a Adolphe, je comprends bien qu'ici il ne travaille pas, il perd
son temps et il a besoin d'aller au college; mais, maman partant, il
faut que je parte aussi? Quel chagrin pour moi de quitter la campagne et
ma vie calme et retiree! Maman, me voyant si malheureux de ce voyage,
m'a dit qu'elle ferait le sacrifice que je lui demandais qu'elle me
laisserait ici, et qu'elle se separerait d'avec moi si nous avions dans
le voisinage un parent ou un ami intime qui voulut bien me recevoir chez
lui pendant un mois ou deux, et encore, a la condition que moi ou le
medecin nous lui ecririons tous les jours pour la rassurer sur ma sante.
C'est vrai que je suis malade, plus malade meme qu'elle ne le croit,
car je lui cache la plus grande partie: de mes souffrances pour ne pas
l'inquieter davantage. Ce fatal voyage me tuera! Et, par malheur,
nous n'avons dans le voisinage aucun parent aucun ami qui puisse me
recueillir! Oh! Francois, que je suis malheureux!

Francois, ne trouvant aucune parole pour consoler le pauvre Maurice,
pleura avec lui et l'engagea a recourir a Dieu et a la sainte Vierge. Il
lui promit de lui ecrire souvent; il chercha a le rassurer sur sa sante,
sur les terreurs que lui causait son sejour a Paris, et le laissa un peu
moins abattu, mais bien malheureux encore.

Francois vint raconter a son pere et a Christine le nouveau et vif
chagrin du pauvre Maurice.

--Pauvre garcon! pauvre Maurice! dit Christine; que pouvons-nous faire
pour le consoler dans sa douleur?

M. DE NANCE

--Ses chagrins sont malheureusement de nature a ne pouvoir etre effaces;
mais nous pouvons les adoucir en redoublant de soins et d'affection
jusqu'a son depart. Demain, Francois pourra y retourner, et nous
l'accompagnerons.

CHRISTINE

--Mon pere, je crois que j'ai trouve un moyen excellent de le rendre non
seulement moins triste, mais heureux.

M. DE NANCE

--Toi, tu as trouve cela, Christine? Dis-le nous bien vite.

CHRISTINE

--C'est que vous allez etre... pas content.

M. DE NANCE

--Pas content? Pourquoi? Ton invention est donc mauvaise, mechante?

CHRISTINE.

--Au contraire, mon pere; excellente et tres bonne. Devinez! Ce n'est
pas difficile.

M. DE NANCE

--Comment veux-tu que je devine, si tu ne me dis pas quelque chose pour
m'aider?

CHRISTINE

--Et toi, Francois, devines-tu?

Francois la regarda attentivement.

--Je crois que j'ai trouve, s'ecria-t-il.

Et il dit quelques mots a l'oreille de Christine.

--C'est ca, tu as devine, repondit-elle en riant A votre tour, mon pere;
vous ne devinez pas.

M, DE NANCE

--Hem! je crois que je devine aussi, Tu veux que je lui propose...

CHRISTINE

--C'est cela! c'est cela! Eh bien! papa, voulez-vous?

M. DE NANCE, souriant

-Mais tu ne m'as pas laisse achever! tu ne sais pas ce que j'allais
dire!

CHRISTINE

--Si fait, si fait! Et je vous demande encore: Le voulez-vous?

M. DE NANCE, avec malice

--Il faut bien, puisque tu le desires si vivement. Mais je te demande
instamment que ce ne soit pas pour longtemps. Huit jours au plus.

CHRISTINE

--Ce sera assez mon pere, pour le consoler; pourtant, j'aimerais mieux
un mois que huit jours.

M, DE NANCE, de meme

--Nous verrons si nous pouvons nous y habituer, Francois et moi.

CHRISTINE

--Oh! vous vous y habituerez tres bien. Francois ira le lui demander
demain.

M. DE NANCE, souriant.

--Il vaut mieux que tu y ailles toi-meme avec Isabelle: tu verras en
meme temps la chambre que te donnera Mme de Sibran pour toi et pour
Isabelle.

CHRISTINE, effrayee

--Quelle chambre? Pourquoi une chambre?

M. DE NANCE

--Mais pour demeurer chez Mme de Sibran pendant huit jours, jusqu'a son
depart, comme tu le desires.

CHRISTINE

--Moi, demeurer la-bas? Moi, vous quitter? aller chez ce Maurice que je
ne peux pas souffrir? Oh! mon pere! vous ne m'aimez donc pas, puisque
vous me renvoyez avec tant de facilite! Vous ne croyez pas a ma
tendresse, puisque vous me supposez le desir, la possibilite de vouloir
vous quitter! Francois, tu avais devine, toi; tu m'aimes!

Christine, desesperee et tout en larmes, se jeta au cou de Francois, qui
regardait son pere avec tristesse.

M. DE NANCE, la saisissant dans ses bras et l'embrassant.

--Christine! ma fille! mon enfant! Ne pleure pas! Ne t'afflige pas!
C'est une plaisanterie; je devinais tres bien que tu me demandais de
faire venir Maurice ici avec nous. Tu ne m'as pas laisse achever, et
j'ai profite de l'occasion pour te guerir de ta precipitation a vouloir
comprendre les pensees inachevees. Je suis desole, chere enfant, du
chagrin que tu temoignes! Et crois bien que je ne t'aurais jamais permis
l'inconvenance que je te proposais en plaisantant; et que je tiens trop
a toi, que j'aime trop, pour me separer de toi volontairement.

Christine, consolee, embrassa tendrement ce pere et ce frere tant aimes,
et renouvela la proposition d'avoir Maurice a Nance.

M. DE NANCE

--Tout ce que vous voudrez, mes enfants; je m'associe a votre acte de
charite, quoiqu'il ne me soit pas plus agreable qu'a Christine; mais,
comme elle, je supporterai les ennuis d'un malade etranger et je
vaincrai mes repugnances.

Quand Francois retourna le lendemain chez Maurice, et lui fit part de
l'invitation de M. de Nance, le visage de Maurice exprima une telle
joie, une telle reconnaissance, que Francois en fut touche. Il remercia
Francois dans les termes les plus affectueux, et annonca le depart de
sa mere pour le lendemain matin, parce qu'on avait recu de mauvaises
nouvelles de son grand-pere.

FRANCOIS

--Alors tu viendras a Nance dans l'apres-midi?

MAURICE

--J'en parlerai a maman; elle le voudra bien, j'en suis sur, et alors je
viendrai le plus tot que je pourrai. Mais, dis-moi, Francois, Christine
ne sera-t-elle pas ennuyee de mon long sejour pres de vous?

FRANCOIS

--Pas du tout, puisque c'est elle qui en a eu l'idee et qui l'a demande
a papa.

MAURICE

--En verite? Christine! Oh! qu'elle est bonne! Quelle bonne petite amie
j'ai la!

Francois reprima un petit mouvement de mecontentement du vol que voulait
lui faire Maurice de l'amitie de Christine. Mais il reflechit que
Christine n'avait pour Maurice que de la compassion, et que ce n'etait
qu'un acte de charite qu'elle exercait envers lui.

--A demain! lui dit Francois.

--Oui, a demain, cher ami! dit gaiement Maurice. Eh bien! tu pars sans
me donner la main?

FRANCOIS

--C'est vrai! Je n'y pensais pas! Viens de bonne heure.

MAURICE

--Le plus tot que je pourrai; merci, mon ami.

Francois s'en retourna a Nance un peu pensif; il rencontra a moitie
chemin Christine et son pere qui venaient a sa rencontre.

M. de Nance demanda des nouvelles de Maurice, pendant que Christine
disait a Francois:

--Qu'as-tu, tu es triste!

--Oui, je suis fache contre moi-meme.

Et il raconta a son pere et a Christine ce que lui avait dit Maurice.

--Et alors dit-il.

CHRISTINE, vivement.

--Et alors, tu es fache contre lui, et tu as eu envie de lui dire que je
n'etais pas son amie et que tu etais et serais mon seul ami, et que je
ne l'aimerais jamais comme je t'aime? Et puis, tu ne l'aimes pas; tout
comme moi, dit Christine en riant et en l'embrassant.

FRANCOIS. Surpris.

--Tiens! comment as-tu devine?

CHRISTINE

--C'est que cela m'a fait la meme chose quand il m'a demande de l'aimer
comme je t'aime: je le trouvais bete, je me sentais fachee contre lui,
et depuis ce temps je ne peux pas l'aimer pour de bon; mais papa dit que
ca ne fait rien, qu'on peut tout de meme etre bon et aimable pour lui,
sans l'aimer.

FRANCOIS

--Je crains que ce ne soit mal de ma part, papa; c'est vrai que je ne
l'aime pas. Et pourtant il me fait pitie, je le plains; mais je n'aime
pas a le voir.

M. DE NANCE

--Et pourtant tu y vas de plus en plus, mon ami.

FRANCOIS

--Parce que je l'aime de moins en moins; et c'est pour me punir de ce
mauvais sentiment, que je fais plus pour lui que si je l'aimais.

M. DE NANCE

-Tu ne peux faire ni plus ni mieux, mon ami, car tu agis par charite;
tu fais donc plus et mieux que si tu agissais par amitie... Sois bien
tranquille, et, quand il sera ici, continue a lui laisser croire que tu
es son ami. Le bon Dieu te recompensera de ce grand acte de charite.

CHRISTINE

--Mon pere, vous avez raison de dire grand acte de charite, parce que
c'est bien difficile d'etre avec les gens qu'on n'aime pas, comme si on
les aimait.

L'arrivee de Paolo interrompit leur conversation, que Francois reprit
avec son pere avant de se coucher. Ils dirent beaucoup de choses que
nous n'avons pas besoin de savoir, et dont le resultat fut pour Francois
une tranquillite de coeur complete, un redoublement de tendresse pour
Christine et de compassion pour Maurice, qu'il resolut de traiter plus
amicalement encore que par le passe.


XXIII

FIN DE MAURICE

Le lendemain, Maurice arriva pale et defait, les yeux rouges et gonfles,
la poitrine oppressee. Le depart de ses parents lui avait cause une
douleur profonde, malgre la promesse de sa mere de revenir des qu'il y
aurait une amelioration dans la sante de son grand-pere. Quand il vit
Francois et Christine qui accouraient au-devant de lui, il sourit, un
eclair de joie illumina son visage; il hata le pas pour les joindre plus
vite; dans son empressement, une de ses jambes accrocha l'autre, et il
tomba tout de son long par terre; aussitot un flot de sang s'echappa
de sa bouche: une veine s'etait rompue dans sa poitrine. Francois et
Christine coururent a lui pour le relever, et, malgre leur frayeur, ils
n'en temoignerent aucune, de peur d'effrayer Maurice.

--Va chercher papa, dit Francois a l'oreille de Christine, qui partit
comme une fleche.

CHRISTINE

--Mon pere, venez vite; Maurice vomit du sang: Francois le
soutient.

M. DE NANCE, se levant.

--Ou sont-ils?

CHRISTINE

--Dans le vestibule.

M. DE NANCE

--Va vite appeler ta bonne, ma chere enfant; qu'elle apporte ce qu'il
faut.

Isabelle, en entendant le recit de Christine, prit une fiole d'eau
de Pagliari, en versa une cuilleree dans un verre d'eau, et se hata
d'arriver pres de Maurice, auquel elle fit boire la moitie de cette eau.
Quelques instants apres il but l'autre moitie, et le vomissement de
sang, qui avait deja diminue, s'arreta tout a fait. Isabelle obligea
Maurice a se mettre au lit, malgre sa resistance. Il temoignait un tel
chagrin d'etre separe de ses amis Francois et Christine, que M. de Nance
lui promit de les lui amener, pourvu qu'il parlat le moins possible, ce
que Maurice promit avec joie.

M. de Nance ne tarda pas a ramener les enfants.

MAURICE

--Francois, Christine, mes chers, mes bons amis; je suis bien malade, je
le sens... Je suis trop malheureux; j'ai demande au bon Dieu de me faire
mourir.

FRANCOIS

--Oh! Maurice, que dis-tu? Tu veux donc noua quitter; tu ne nous aimes
donc plus?

MAURICE

--C'est parce que je vous aime trop que je suis malheureux. Je voudrais
etre toujours avec vous, et je vous vois si peu. Je voudrais etre avec
maman et papa, et les voila partis! Je voudrais que mon frere m'aimat,
et il ne me temoigne que de l'indifference. Toi, Francois, et toi, chere
et bonne Christine, si vous pouviez etre mon frere et ma soeur. Mais vous
ne l'etes pas! Je voudrais que vous m'aimiez de telle sorte que vous
n'aimiez que moi, et cela aussi est impossible.

M. DE NANCE

--Maurice, vous parlez trop; je vais renvoyer vos amis si vous
continuez.

MAURICE

--Pardon. monsieur; je ne dirai plus rien.

Francois et Christine s'assirent pres du lit de Maurice et chercherent a
le distraire en causant, avec M. de Nance, de leurs projets d'hiver
et de l'ete prochain. Ils melaient toujours Maurice a leurs projets,
pensant lui faire plaisir. Il souriait tristement; a la Longue, une
larme qu'il retenait, coula le long de sa joue.

FRANCOIS

--Maurice, tu pleures? Souffres-tu? Qu'as-tu?

MAURICE

--Je ne souffre que d'une grande faiblesse. Je pleure parce que je vous
aurai quittes depuis longtemps quand le printemps arrivera.

M. DE NANCE

--Pourquoi? Si votre bonheur et votre sante dependent de votre sejour
chez moi, je ne serai pas assez cruel pour vous renvoyer, mon pauvre
garcon.

MAURICE

--Ce n'est pas ce que je veux dire, monsieur... Je crois que je n'ai
plus longtemps a vivre.

FRANCOIS

--Maurice, ne pense donc pas a des choses si tristes!

MAURICE

--Mes bons amis, le peu d'affection que m'a temoigne mon frere, le
depart de maman et de papa, que je croyais ne jamais quitter dans l'etat
ou je suis, la crainte de mourir loin d'eux, sans les revoir, sans
recevoir leur benediction, sans les embrasser, tout cela me tue! Depuis
longtemps je me sens mourir, et je le cache a mes parents; je les
regrette amerement, et pourtant je suis heureux d'etre ici, parce que
je veux mourir bien pieusement, et vous m'y aiderez. Vous etes tous si
bons, si pieux! Chez moi, personne ne prie; personne ne parle du bon
Dieu; personne n'a l'air d'y penser, Monsieur de Nance, ajouta-t-il en
joignant les mains, ayez pitie de moi! Je voudrais faire ma premiere
communion comme l'a faite Francois, et je ne sais comment la faire; je
ne sais rien; je ne sais meme pas prier. Ayez pitie de moi! Dites, que
dois-je faire?

--Mon pauvre garcon, repondit M. de Nance attendri, il faut vous
soumettre a la volonte de Dieu; vivre s'il le veut, et ne pas vous
preoccuper de la crainte de mourir. Il faut vous soigner comme on vous
l'ordonne, offrir a Dieu les chagrins qu'il vous envoie, et lui demander
du courage et de la patience. Quant a la premiere communion, nous en
reparlerons demain. A present, restez bien tranquille jusqu'a l'arrivee
du medecin, que j'ai envoye chercher Isabelle ou Bathilde restera pres
de vous. Soyez calme, mon ami, et remettez-vous entre les mains du bon
Dieu, notre pere et notre ami a tous.

M. de Nance lui serra la main.

--Merci, monsieur, merci: vous m'avez deja console.

--M. de Nance sortit, emmenant Francois et Christine qui pleuraient et
qui envoyerent a Maurice un baiser d'adieu, auquel il repondit par un
sourire.

--Le croyez-vous bien malade, papa? dit Francois avec anxiete.

M. DE NANCE

--Je ne sais, mon ami; il est possible qu'il voie juste en se croyant
pres de sa fin; il est extremement change et affaibli depuis quelque
temps deja. Aujourd'hui son visage est tres altere. Le depart de ses
parents l'a beaucoup afflige.

FRANCOIS

--Pauvre Maurice! et moi qui ne l'aimais pas!

CHRISTINE

--Et moi donc? Mais nous allons le soigner comme si nous l'aimions
tendrement; n'est-ce pas, Francois?

FRANCOIS

--Oh oui! Et je l'aime reellement a present; il me fait trop pitie.

CHRISTINE

--Je suis comme toi, et je crois que je l'aime.

Quand le medecin arriva, il traita legerement le vomissement de sang de
Maurice; il l'attribua a sa chute, et pensa que ce serait un bien pour
le fond de la sante; il engagea Maurice a se lever, a manger, a sortir,
a faire, enfin, ce que lui permettraient ses forces. M. de Nance lui
demanda pourtant d'ecrire a M. et a Mme de Sibran pour les avertir de
l'accident arrive a leur fils. Lui-meme leur en raconta tous les details
en ajoutant l'opinion du medecin, et promit de les avertir de la moindre
aggravation dans l'etat de Maurice. Cette consultation rassura tout
le monde, excepte Maurice lui-meme, qui persista a vouloir hater sa
premiere communion.

M. de Nance, n'y voyant que de l'avantage, et ayant recu de M. et Mme de
Sibran l'autorisation de ceder a ce qu'ils croyaient etre une fantaisie
de malade, fit venir tous les jours un pretre pieux et distingue, pour
donner a Maurice l'instruction religieuse qui lui manquait. M. de Nance
lui-meme, developpa, par son exemple et par ses paroles, la foi et la
piete de Maurice; Francois lui racontait les pieuses impressions de
sa premiere communion, et, un mois apres son entree chez M. de Nance,
Maurice faisait aussi sa premiere communion avec les sentiments les plus
chretiens et les plus resignes.

La faiblesse avait insensiblement augmente, au point qu'il se soutenait
difficilement sur ses jambes. Mais le medecin n'en concevait aucune
inquietude et attendait une guerison complete au retour du printemps.
Peu de jours apres sa premiere communion, il fut pris d'un nouveau
vomissement de sang. M. de Nance s'empressa d'ecrire a M. et Mme de
Sibran, en ne dissimulant pas sa vive inquietude.

Le vomissement de sang ne put etre completement arrete, et plusieurs
fois dans la matinee il reprit avec violence. La faiblesse de Maurice
augmentait d'heure en heure, Dans l'apres-midi, il demanda Francois et
Christine.

--Francois, bon et genereux Francois, dit-il, je ne veux pas mourir sans
te demander une derniere fois pardon de ma mechancete passee. Ne pleure
pas, Francois; ecoute-moi, car je me sens bien faible. Quand je ne serai
plus prie pour moi, demande au bon Dieu de me pardonner; aime-moi mort
comme tu m'as aime vivant; ton amitie a ete ma consolation dans mes
peines, elle a sauve mon ame en me ramenant a Dieu. Que Dieu te benisse,
mon Francois, et qu'il te rende le bien que tu m'as fait!

--Et toi, Christine, ma bonne et chere Christine, qui m'as aime comme
un frere, comme un ami; ta tendresse, tes soins ont fait le bonheur des
derniers mois de ma triste et penible existence. Que Dieu te recompense
de ta bonte, de ta charite, de ta tendresse! Que Dieu te benisse avec
Francois! Puisses-tu ne jamais le quitter pour votre excellent pere!...
Oh! monsieur de Nance, mon pere en Dieu, mon sauveur, Je vous aime,
je vous remercie, ma reconnaissance est si grande, que je ne puis
l'exprimer comme je le voudrais. Que Dieu!...

Un nouveau vomissement de sang interrompit Maurice. Francois et
Christine, a genoux pres de son lit, pleuraient amerement; M. de Nance
etait vivement emu. Maurice revint a lui; il demanda M. le cure, que M.
de Nance avait deja envoye prevenir et qui entrait. Maurice recut une
derniere fois l'absolution et la sainte communion; il demanda instamment
l'extreme-onction, qui lui fut administree.

Depuis ce moment, un grand calme succeda a l'agitation et a la fievre;
il pria M. de Nance, dans le cas ou ses parents arriveraient trop tard,
de leur faire ses tendres adieux et de leur exprimer ses vifs regrets de
n'avoir pu les embrasser avant de mourir.

--Dites-leur aussi que j'ai ete bien heureux chez vous, que je les
benis et les remercie de m'avoir permis de venir mourir pres de vous.
Dites-leur qu'ils aiment Francois et Christine pour l'amour de moi.
Dites-leur que je meurs en les aimant, en les benissant; que je meurs
sans regrets et en bon chretien. Adieu... adieu... a maman...

Il baisa le crucifix qu'il tenait sur sa poitrine, et il ne dit plus
rien. Ses yeux se fermerent, sa respiration se ralentit, et il rendit
son ame a Dieu avec le sourire du chretien mourant.

M. de Nance avait fait eloigner ses enfants avec Isabelle, pour eviter
l'impression de ces derniers moments; lui-meme ferma les yeux du pauvre
Maurice, et resta pres de lui a prier pour le repos de son ame.

Le lendemain, de grand matin, M. et Mme de Sibran, inquiets et
tremblants, entraient precipitamment chez M. de Nance. Il leur apprit
avec tous les menagements possibles la triste et douce fin de leur fils.
Le desespoir des parents fut effrayant. Ils se reprochaient de n'avoir
pas devine le danger, de l'avoir abandonne le dernier mois de son
existence, de l'avoir laisse mourir dans une famille etrangere. Ils
demanderent a voir le corps inanime de leur fils, et la, a genoux pres
de ce lit de mort, ils demanderent pardon a Maurice de leur aveuglement.

--Mon fils, mon cher fils! s'ecria la mere, si j'avais eu le moindre
soupcon de la gravite de ton etat, je ne t'aurais jamais quitte. Plutot
perdre toute ma fortune et la derniere benediction de mon pere; que le
dernier soupir de mon fils.

Ils resterent longtemps pres de Maurice sans qu'on put les en arracher.
M. de Nance se rendit pres d'eux et parvint a leur rendre un peu de
calme en leur parlant de la douceur, de la resignation de Maurice, de sa
tendresse pour eux, des efforts qu'il avait faits pour dissimuler ses
souffrances, dans la crainte de les inquieter et de les chagriner. Il
leur parla de sa piete, des sentiments profondement religieux qui lui
avaient tant fait desirer sa premiere communion. Isabelle les rassura
sur les soins qu'il avait recus, sur la tendresse que lui avaient
temoignee M. de Nance, Francois et Christine; elle leur redit toutes ses
paroles, toutes ses recommandations, et enfin elle leur representa si
vivement la triste vie qu'il etait destine a mener, et ses propres
terreurs devant les miseres et les humiliations qu'il pressentait,
qu'ils finirent par comprendre que sa fin prematuree etait un bienfait
de Dieu qui l'avait pris en pitie.

Ils voulurent voir, remercier et embrasser Francois et Christine et ils
pleurerent avec eux pres du corps de Maurice.

Les jours suivants, M. de Nance eloigna le plus possible les enfants de
ces scenes de deuil. Paolo contribua beaucoup a distraire Francois et
Christine de l'impression douloureuse qu'ils avaient ressentie.

--Que voulez-vous, mes sers enfants? Le pauvre Signor Maurice est mort
comme ze mourrai, comme vous mourrez, comme le signor de Nance mourra,
un zour. Voulez-vous qu'il vive avec les zambes crossues? Ce n'est pas
zouste, ca, puisqu'il etait horrible. Pourquoi voulez-vous qu'il vive
horrible? Ce n'est pas zentil, ca. Puisqu'il est heureux avec le bon
Zezu et les petits anzes, pourquoi voulez-vous qu'il reste a Nance ou a
Sibran, a zemir, a crier: "Mon Dieu, faites que ze meure!"

CHRISTINE

--C'est egal, Paolo, ca me fait de la peine qu'il ne soit plus la...

PAOLO

--Ca n'est pas zouste. Pourquoi voulez-vous oune si grande fatigue pour
la Signora Isabella, et pour votre ser papa qui se relevait la nuit pour
voir ce pauvre garcon? Et moi donc, qui vous voyais tous miserables, et
qui avais les lecons toutes deranzees? "Pas de mousique auzourd'hui,
Paolo, Maurice me demande de rester. Pas de zeographie, Paolo, Maurice
veut zouer aux cartes; il s'ennouie." Vous croyez que c'est zouste,
ca; que c'est agreable de voir mes pauvres eleves ainsi deranzes? Et
pouis..., et pouis... tant d'autres sozes que ze ne veux pas dire.

CHRISTINE

--Quoi donc, Paolo? Dites, qu'est-ce que c'est! Mon cher Paolo, dites-le
nous.

PAOLO

--Eh bien! ze vous dirai que ce pauvre Signor Maurice vous empecait de
vous promener, de zouer, de courir, de causer, et que vous etiez si
bons, si zentils pour lui... Ecoutez bien ce que dit Paolo!... non pas
parce que vous aviez de l'amour pour ce garcon, mais parce que... vous
aviez de l'amour pour le bon Dieu, et que vous etes tous les deux bons,
sarmants et saritables. Est-ce vrai ce que ze dis?

FRANCOIS

--Chut! Paolo. Pour l'amour de Dieu, ne dites pas ca; ne le dites a
personne.

PAOLO, content

--Eh! eh! on pourrait bien le dire a Signor de Nance.

FRANCOIS

--A personne, personne! Je vous en prie, je vous en supplie, mon bon,
bon Paolo.

PAOLO, hesitant

--Moi,... ze veux bien,... mais...

CHRISTINE

--Le jurez-vous? Jurez, mon cher Paolo.

-Ze le zoure! dit Paolo en etendant les bras.

A force de raisonnements pareils, Paolo finit par les distraire. M. de
Nance etait oblige a de frequentes absences pour les obseques du pauvre
Maurice et pour venir en aide aux malheureux parents. Aussitot apres
l'enterrement, M. et Mme de Sibran retournerent a Paris, ou ils avaient
leur fils Adolphe et toute leur famille.

A Nance on reprit la vie habituelle, tranquille, occupee, uniforme et
heureuse. Pourtant la mort du pauvre Maurice attrista pendant longtemps
leurs soirees d'hiver.


XXIV

SEPARATION, DESESPOIR

L'ete suivant ramena M. et Mme des Ormes et la bande joyeuse et dissipee
que M. de Nance continua a eviter. Leurs relations avec Christine
ne furent ni plus tendres ni plus frequentes. Ils semblaient avoir
entierement abandonne leur fille a M. de Nance. Cette position bizarre
dura quelques annees encore; Christine arriva a l'age de seize ans et
Francois a vingt. Christine etait devenue une charmante jeune personne,
sans etre pourtant jolie; grande, elancee, gracieuse et elegante, ses
grands yeux bleus, son teint frais, ses beaux cheveux blonds, de belles
dents, une physionomie ouverte, gaie, intelligente et aimable, faisaient
toute sa beaute; son nez un peu gros, sa bouche un peu grande, les
levres un peu fortes, ne permettaient pas de qualifier de belle ni de
jolie, mais tout le monde la trouvait charmante; elle paraissait telle,
surtout aux yeux de ses trois amis devoues, M. de Nance, Francois
et Paolo. Son caractere et son esprit avaient tout le charme de sa
personne; l'infirmite de Francois, qui leur faisait eviter les nouvelles
relations et fuir les reunions elegantes du voisinage, avait donne a
Christine les memes gouts serieux et le meme eloignement pour ce qu'on
appelle plaisirs dans le monde. M. de Nance les menait quelquefois chez
Mme Guilbert et chez Mme de Sibran, mais jamais quand il y avait du
monde. Une fois, il les avait forces a aller a une petite soiree de feu
d'artifice et d'illuminations chez Mme de Guilbert; mais Christine avait
tant souffert de l'abandon dans lequel on laissait Francois, des regards
moqueurs qu'on lui jetait, des ricanements dont il avait ete l'objet,
qu'elle demanda instamment a M. de Nance de ne plus l'obliger a subir
ces corvees.

--Comme tu voudras, ma fille. Je croyais t'amuser; c'est Francois qui
m'a demande de te procurer quelques Distractions.

--Francois est bien bon et je l'en remercie, mon pere, Mais je n'ai pas
besoin de distractions; je vis si heureuse pres de vous et pres de
lui, que tout ce qui change cette vie douce et tranquille m'ennuie et
m'attriste.

M. DE NANCE

--J'ai en effet remarque hier que tu etais triste, mon enfant, et que
tu ne prenais plaisir a rien; toi, toujours si gaie, si animee, tu ne
parlais pas, tu souriais a Peine.

CHRISTINE

--Comment pouvais-je etre gaie et m'amuser, mon pere, pendant que
Francois souffrait et que vous partagiez son malaise? Je n'entendais
autour de moi que des propos mechants, je ne voyais que des visages
moqueurs ou indifferents. Ici c'est tout le contraire; les paroles sont
amicales, les visages expriment la bonte et l'amitie, Non, cher pere, je
voudrais ne jamais sortir d'ici.

M. de Nance avait compris le tendre devouement de sa fille; il n'insista
pas et l'embrassa en lui rappelant que sa mere revenait le lendemain.

--Il faut que j'aille la voir, dit-il.

CHRISTINE

--Faut-il que j'y aille avec vous, mon pere?

M. DE NANCE

--Non, mon enfant; tu sais qu'elle detend tes visites au chateau.

--Je n'en suis pas fachee, dit Christine en souriant, quand elle me
voit, c'est toujours pour me gronder; je resterai avec Francois toujours
bon, toujours aimable.

M. de Nance alla voir M. et Mme des Ormes; il leur representa qu'il
etait oblige de mener son fils dans le Midi pour sa sante et pour
d'autres motifs; qu'il etait impossible qu'il emmenat Christine avec
lui, et que, malgre le vif chagrin que leur causerait a tous cette
separation, il la jugeait absolument necessaire.

MADAME DES ORMES

--Je ne peux pas la reprendre, Monsieur de Nance; que ferais-je d'une
grande fille comme Christine? Je ne saurais pas m'en occuper, la
diriger; elle courrait risque d'etre fort mal elevee.

M. DE NANCE

--Ce ne serait pas impossible, Madame, si vous ne vous en occupez pas;
mais il faut que vous preniez un parti quelconque, car enfin Christine a
seize ans et elle est votre fille.

MADAME DES ORMES

--Elle est bien plus a vous qu'a nous. Christine n'a jamais eu de coeur,
et c'est ce qui m'en a detachee, D'abord et avant tout, je ne veux pas
d'elle chez moi: ma maison n'est pas montee pour cela, et mon genre de
vie ne lui conviendra pas.

M. DE NANCE

--Alors, Madame, me permettrez-vous un conseil dans votre interet a
tous?

MADAME DES ORMES

--Oui, oui, donnez vite.

M. DE NANCE

--Mettez-la au couvent pour deux ou trois ans.

MADAME DES ORMES

--Parfait! admirable! Mais pas a Paris! Je ne veux absolument pas
l'avoir a Paris.

M. DE NANCE

--Le couvent des dames Sainte-Clotilde, qui est a Argentan, est
excellent, Madame.

MADAME DES ORMES

--Tres bien. C'est arrange; n'est-ce pas, Monsieur des Ormes? Vous
donnez, comme moi, pleins pouvoirs a M. de Nance?

M. des Ormes, plus que jamais sous le joug de sa femme, consentit a
tout ce qu'elle voulut, et M. de Nance rentra chez lui le coeur plein
de tristesse, pour annoncer a ses enfants la fatale nouvelle de leur
separation.

Au retour de sa visite, M. de Nance fit venir Francois et Christine.

--Qu'avez-vous, mon pere? dit Christine en entrant; vous etes pale et
vous semblez triste et agite.

--Je le suis en effet, mes enfants, car j'ai une facheuse nouvelle a
vous annoncer.

M. de Nance se tut, passa sa main sur son front, et, voyant la frayeur
qu'exprimait la physionomie de Francois et de Christine, il les prit
dans ses bras, les embrassa, et, les regardant avec tristesse:

--Mes enfants, mes pauvres enfants, notre bonne et heureuse vie est
finie; il faut nous separer... Ma Christine, tu vas nous quitter.

CHRISTINE, avec effroi

--Vous quitter?... Vous quitter? Vous, mon pere? toi, mon frere? Oh
non!... non... jamais!

M. DE NANCE

--Il le faut pourtant, ma fille cherie; ta mere te met au couvent, parce
que moi je suis oblige de mener Francois finir ses etudes dans le Midi,
et que je ne puis t'y mener avec moi.

--Ma mere me met au couvent! Ma mere m'enleve mon pere, mon frere, mon
bonheur! s'ecria Christine en tombant a genoux devant M. de Nance. O mon
pere, vous qui m'avez sauvee tant de fois, sauvez-moi encore; gardez-moi
avec vous!

Francois releva precipitamment Christine, la serra contre son coeur, et
mela ses larmes aux siennes. M. de Nance tomba dans un fauteuil et cacha
son visage dans ses mains. Tous trois pleuraient.

--Mon pere, dit Christine en se mettant a genoux pres de lui et en
passant un bras autour de son cou, pendant que de l'autre main elle
tenait celle de Francois, mon pere, votre chagrin, vos larmes, les
premieres que je vous aie jamais vu repandre, me disent assez qu'une
volonte plus forte que la votre dispose de mon existence et me voue
au malheur, j'obeirai, mon pere; je ne serai plus heureuse que par le
souvenir; je penserai a vous, a votre tendresse, a votre bonte, a mon
cher, mon bon Francois; je vous aimerai tant que je vivrai, de toute mon
ame, de toutes les forces de mon coeur, j'ai ete, grace a vous, a vous
deux, heureuse pendant huit ans. Si je ne dois plus vous revoir,
j'espere que le bon Dieu aura pitie de moi, qu'il ne me laissera pas
longtemps dans ce monde. Francois, mon frere, mon ami, n'oublie pas ta
Christine, qui eut ete si heureuse de consacrer sa vie a ton bonheur.

Francois ne repondit que par ses larmes aux tendres paroles de
Christine.

--Comment pourrai-je vivre sans toi, ma Christine? lui dit-il enfin en
la regardant avec une tristesse profonde.

CHRISTINE

--La vie n'a qu'un temps, cher Francois... Et, se penchant a son
oreille, elle lui dit bien bas:

--Ayons du courage pour notre pauvre pere, qui souffre pour nous plus
que pour lui-meme.

Francois lui serra la main et fit un signe de tete qui disait oui.

--Mon pere, dit Christine en baisant les mains et les joues inondees de
larmes de M. de Nance, mon pere, le bon Dieu viendra a notre secours;
il nous reunira peut-etre. Qui sait si cette separation n'est pas notre
bonheur a venir? M. de Nance releva vivement la tete.

--Que Dieu t'entende, ma chere fille bien-aimee! Qu'il nous reunisse un
jour pour ne jamais nous quitter!

Le courage de Christine excita celui de Francois; quand M. de Nance vit
ses enfants plus calmes, son propre chagrin devint moins amer. Il entra
dans quelques details sur leur existence future, encore animee par
l'espoir de la reunion.

CHRISTINE

--Quand j'aurai vingt et un ans, mon pere, je pourrai disposer de
moi-meme; je viendrai alors chercher un refuge pres de vous, et nous
jouirons d'autant mieux de notre bonheur que nous en aurons ete prives
pendant... cinq ans.

--Cinq ans! s'ecria Francois. Oh! Christine serons-nous reellement cinq
ans separes?

M. DE NANCE

--Qui sait ce qui peut arriver mon ami? Peut-etre nous retrouverons-nous
bien plus tot.

CHRISTINE

--Vous m'ecrirez bien souvent, n'est-ce pas, mon pere? n'est-ce pas
Francois?

FRANCOIS

--Tous les jours! Un jour mon pere, et moi l'autre.

CHRISTINE

--Et moi de meme, si on me le permet a ce couvent; on y est peut-etre
tres severe.

M. DE NANCE

--Non, ma fille; la superieure est une ancienne amie de ma femme; elle
est excellente et te donnera toute la liberte possible; c'est pour cette
raison que j'ai indique ce couvent a ta mere, de peur qu'elle ne te
placat dans quelque maison inconnue et eloignee. Ici, du moins, tu auras
ta tante de Cemiane, qui revient a la fin de l'annee, apres une absence
de six ans.

CHRISTINE

--Oui, mon pere, Gabrielle m'a ecrit que ma tante etait tout a fait
remise depuis les deux ans qu'elle a passes a Madere. Et vous, mon pere,
vous serez bien loin avec Francois?

M. DE NANCE

--Dans le Midi, chere enfant, pres de Pau, ou Francois finira ses
etudes, Nous reviendrons dans deux ans avec le bon Paolo, que j'emmene.

CHRISTINE

--Bon Paolo! lui aussi! Plus personne!

M. DE NANCE

--Isabelle, seule, te restera, ma fille; et nos coeurs seront toujours
pres de toi.

Les journees passerent vite et tristement; Paolo partageait les chagrins
de Christine; il cherchait a relever son courage.

PAOLO

--Cere signorina, prenez couraze! Vous serez heureuse; c'est moi, Paolo,
qui le dis.

CHRISTINE

--Heureuse! Sans eux, c'est impossible!

PAOLO

--Avec eux! Que diable! deux ans sont bien vite passes!... Deux ans, ze
vous dis.

Christine secoua la tete.

PAOLO

--Vous remuez la tete comme une cloce; et moi ze vous dis que ze sais
ce que ze dis, et que dans deux ans vous ferez des cris de zoie: "Vive
Paolo!"

Christine ne put s'empecher de sourire.

CHRISTINE

--Je crierai: Vive Paolo! quand vous aurez obtenu de ma mere la
permission pour moi de revenir pres de mon pere et de Francois.

PAOLO

--Eh! eh! ze ne dis pas non! ze ne dis pas non!

Cet espoir et l'air d'assurance de Paolo tranquilliserent un peu
Christine, mais ce ne fut pas pour longtemps; les preparatifs de depart
qui se taisaient autour d'elle, et auxquels elle eut le courage de
prendre part, la replongeaient sans cesse dans des acces de desespoir. A
mesure qu'approchait l'heure de la separation, ce pere et ses enfants,
si tendrement unis, semblaient redoubler encore d'affection et de
devouement.

Le jour du depart de Christine, les adieux furent dechirants. M. de
Nance voulut la mener lui-meme au couvent, mais Francois restait au
chateau avec Paolo. M. de Nance fut oblige d'arracher la malheureuse
Christine d'aupres de Francois pour la porter dans la voiture. M. de
Nance soutint sa fille presque inanimee. La tete appuyee sur l'epaule de
son pere, Christine sanglota longtemps. La desolation de M. de Nance lui
fit retrouver le courage qu'elle avait momentanement perdu, et quand ils
arriverent au couvent, Christine parlait avec assez de calme de leur
correspondance et de l'avenir auquel elle ne voulait pas renoncer,
quelque eloigne qu'il lui apparut.

La superieure etait une femme distinguee et excellente. Mise au courant
de la position de Christine par M. de Nance, qui lui avait raconte ce
que nous savons et meme ce que nous ne savons pas, elle recut Christine
avec une tendresse toute maternelle, et quand il fallut dire un dernier
adieu a son pere cheri, Christine tomba defaillante dans les bras de la
superieure.

Quand M. de Nance fut de retour, il trouva Francois et Paolo pales et
silencieux; Francois se jeta dans les bras de son pere, qui le tint
longtemps embrasse.

M. DE NANCE

--Partons, partons vite, mon cher enfant. Ce chateau sans Christine
m'est odieux.

FRANCOIS

--Oh oui! mon pere! Il me fait l'effet d'un tombeau! le tombeau de notre
bonheur a tous.

Les chevaux etaient mis, les malles etaient chargees. Les domestiques
etaient d'une tristesse mortelle; personne ne put prononcer une parole.
M. de Nance, Francois et Paolo leur serrerent la main a tous. Paolo, en
montant en voiture, s'ecria:

--Dans deux ans, mes amis! Dans deux ans ze vous ramenerai vos bons
maitres, et vous serez tous bien zoyeux! Vous allez voir! En route,
cocer! et marcez vite!

La voiture roula, s'eloigna et disparut. La tristesse et la desolation
regnerent a Nance comme au coeur des maitres. Le voyage se fit et
s'acheva rapidement; mais, ni l'aspect d'un pays nouveau, ni les
agrements d'une habitation charmante, ni les distractions d'un nouvel
etablissement ne purent dissiper la morne tristesse de Francois et de M.
de Nance. Paolo reussit pourtant quelquefois a les faire sourire en leur
parlant de Christine, en racontant des traits de son enfance. Tous les
jours arrivait une lettre de Christine, et tous les jours il en partait
une pour elle. Peu de temps apres leur arrivee dans les environs de Pau,
un espoir fonde vint ranimer le coeur et l'esprit de Francois et de
son pere; chaque jour augmentait leur securite; quelle etait cette
esperance? Nous ne la connaissons pas encore, mais nous pensons qu'une
indiscretion de Paolo ou la suite des evenements nous la revelera un
jour. L'attitude de Paolo est triomphante; son langage est mysterieux
comme ses allures. M. de Nance parait heureux; il ne s'attriste plus en
nommant Christine, pour laquelle il eprouve une tendresse de plus en
plus vive. Mais il ne lui echappe aucune parole qui puisse expliquer le
changement qui se fait en lui. Francois aussi cause plus gaiement; il
ne parle que de Christine et d'un heureux avenir. Leur correspondance
continue active et affectueuse. Paolo meme ecrit et recoit des lettres.
Les mois se passent, les annees de meme; enfin, apres deux annees de
sejour a Pau, un jour, apres avoir recu une lettre de Christine et de
Mme de Cemiane et en avoir longuement cause avec son pere, Francois lui
dit:

--Mon pere, pouvons-nous parler a Christine aujourd'hui? Je suis si
malheureux loin d'elle!

--Oui, mon ami, nous le pouvons. Paolo vient tout juste de me dire qu'il
m'y autorisait et qu'il repondait de toi sur sa tete.

Francois serra vivement la main de son pere et le quitta en disant:

--Mon pere, ecrivez et faites des voeux pour moi; j'ai peur.

--Je suis fort tranquille, moi, mon ami; comment pouvons-nous douter de
ce coeur si rempli de tendresse?"

M. de Nance n'etait pourtant pas aussi calme qu'il le disait; quand
Francois fut parti, il se promena longtemps avec agitation dans sa
chambre et relut plusieurs fois la lettre de Christine. Puis il se mit a
ecrire lui-meme. Pendant qu'il etait ainsi occupe, nous allons savoir ce
qu'avait fait et pense Christine pendant ces deux longues annees.


XXV

DEUX ANNEES DE TRISTESSE

Lorsque Christine se trouva seule avec la superieure, qu'elle fut
assuree de ne plus revoir M. de Nance ni Francois, son courage faiblit
et elle se laissa aller a un desespoir qui effraya la superieure: elle
parla a Christine, mais Christine ne l'entendait pas; elle la raisonna,
l'encouragea, mais ses paroles n'arrivaient pas jusqu'au coeur desole de
Christine. Ne sachant quel moyen employer, la superieure la mena a la
chapelle du couvent.

--Priez, mon enfant, lui dit-elle; la priere adoucit toutes les peines.
Rappelez-vous les sentiments si religieux de votre pere et de votre
frere. Imitez leur courage, et n'augmentez pas leur douleur en vous
laissant toujours aller a la votre.

Christine tomba a genoux et pria, non pour elle, mais pour eux; elle
ne demanda pas a souffrir moins, mais que les souffrances leur fussent
epargnees. Elle se resigna enfin, se soumit a son isolement, et se
promit de revenir chercher du courage aux pieds du Seigneur, toutes les
fois qu'elle se sentirait envahie par le desespoir. Quand la superieure
revint la prendre. Christine pleurait doucement; elle etait calme et
elle suivit docilement la superieure dans la chambre qui lui etait
destinee; elle y trouva Isabelle, arrivee depuis quelques instants, qui
lui donna des nouvelles du depart de M. de Nance, de Francois et de
Paolo; elle lui redit les paroles de Paolo, lui peignit la douleur et
l'abattement de Francois et de son pere; Christine trouva une grande
consolation a se retrouver avec Isabelle, qui partageait ses sentiments
douloureux et ses affections.

Les premiers jours se trainerent peniblement. Christine n'avait pas
encore de lettres; elle ecrivait tous les jours, et recut enfin une
premiere lettre de Francois: lui aussi etait triste, se sentait isole et
malheureux; le lendemain M. de Nance lui donna quelques details sur
leur etablissement, et la correspondance continua ainsi, animee et
interessante.

Six mois apres, Mme de Cemiane revint chez elle apres une absence de
six annees; son premier soin fut d'aller voir sa niece et de lui mener
Bernard et Gabrielle; les deux cousines ne se reconnurent pas, tant
elles etaient metamorphosees; Gabrielle etait aussi grande que
Christine, mais brune, avec des couleurs tres prononcees, des yeux noirs
et vifs, les traits delicats; c'etait une fort jolie personne. Bernard
etait devenu un grand garcon de dix-neuf ans, bon, intelligent,
raisonnable, mais un peu paresseux pour le travail de college; il etait
tres bon musicien, il peignait remarquablement bien, et avec ces deux
talents il pretendait pouvoir se passer de grec et de latin. Leur joie
de revoir Christine rejouit un peu le coeur de la pauvre delaissee: ils
causerent ou plutot parlerent sans arreter pendant une heure et demie
que se prolongea la visite de Mme de Cemiane. Christine ecouta beaucoup
et parla peu. Sa tante l'observait attentivement et avec interet.

--Ma pauvre Christine, lui dit-elle en se levant pour partir, qu'est
devenu ton rire joyeux, ta gaiete d'autrefois? Tu as le regard
malheureux, le sourire triste, presque douloureux. Es-tu malheureuse au
couvent, mon enfant? Je t'emmenerai de suite chez moi si c'est ainsi.

Christine embrassa sa tante et pleura doucement, mais amerement, dans
ses bras.

MADAME DE CEMIANE

--Viens, ma pauvre enfant; viens! C'est affreux de t'avoir enfermee dans
cette prison; tu vas venir chez moi.

CHRISTINE

--Je vous remercie, ma bonne tante; ce n'est pas le couvent qui fait
couler mes larmes; j'y suis aussi heureuse que je puis l'etre, separee
de ceux que j'aime tendrement, passionnement, de ceux qui m'ont
recueillie, elevee, aimee, rendue si heureuse pendant huit ans! C'est M.
de Nance qui m'a placee ici, et j'y resterai tant qu'il desirera que j'y
reste. Je pleure leur absence; loin de mon pere et de mon frere, il n'y
a pour moi que tristesse et isolement.

MADAME DE CEMIANE

--Tu ne nous aimes donc plus, Christine?

CHRISTINE

--Je vous aime et vous aimerai toujours, mais pas de meme; je ne puis
exprimer ce que je sens; mais ce n'est pas la meme chose; je puis vivre
sans vous, je ne me sens pas la force de vivre loin d'eux.

MADAME DE CEMIANE

--Oui, je comprends; tes lettres a Gabrielle etaient pleines de
tendresse pour M. de Nance et pour Francois. Comment est-il, ce bon
petit Francois?

CHRISTINE, vivement.

--Toujours aussi bon, aussi devoue, aussi aimable.

MADAME DE CEMIANE

--Oui, mais sa taille, son infirmite.

CHRISTINE

--Il est grandi, mais son infirmite reste toujours la meme.

MADAME DE CEMIANE

--Quel age a-t-il donc maintenant?

CHRISTINE

--Il a vingt et un ans depuis trois mois.

MADAME DE CEMIANE

--Ecoute, ma petite Christine, je comprends ton chagrin, mais il ne faut
pas l'augmenter par la vie d'ermite que tu menes au couvent; tu aimes
Gabrielle et Bernard, ils t'aiment beaucoup; ils se font une fete de
t'avoir, et tu vas venir passer quelque temps avec nous. Je l'avais deja
demande a ta mere, qui m'a dit de faire tout ce que je voudrais.

CHRISTINE

--Permettez-vous, ma tante, que j'ecrive a M. de Nance pour demander son
consentement, et que j'attende sa reponse?

--Certainement, ma chere petite, repondit en souriant Mme de Cemiane. Il
est ton pere d'adoption, et tu fais bien de le consulter.

Quatre jours, apres, Mme de Cemiane, qui avait aussi ecrit a M. de
Nance, vint enlever Christine et Isabelle du couvent. Christine avait
recu de son cote un consentement plein de tendresse de son pere adoptif;
il lui reprochait d'avoir attendu ce consentement; il lui faisait les
promesses les plus consolantes pour l'avenir, la suppliait de ne pas
perdre courage, que l'heure de la reunion n'etait pas si eloignee
qu'elle le croyait, etc.

Gabrielle et Bernard furent enchantes d'avoir leur cousine. Christine
elle-meme fut distraite forcement de son chagrin par la gaiete de ses
cousins, par les soins affectueux de son oncle et de sa tante; elle
retrouvait sans cesse des souvenirs de Francois et des jours heureux
qu'elle avait passes avec lui dans son enfance. Gabrielle, voyant le
charme que trouvait Christine a tout ce qui la ramenait a Francois et a
M. de Nance, et trouvant elle-meme un vif plaisir a rappeler cet heureux
temps, en parlait sans cesse; elle questionna beaucoup Christine sur
la vie qu'elle menait a Nance, s'etonnait qu'elle y eut trouve de
l'agrement, parlait de Paolo, de Maurice, demandait des details sur sa
maladie et sa mort.

--Ce qui est surprenant, dit Christine, c'est qu'on n'ait jamais su
comment lui et Adolphe se sont trouves tout en haut, dans une mansarde,
pendant l'incendie du chateau des Guilbert.

GABRIELLE

--On le sait tres bien. Adolphe l'a raconte a Bernard. Tu sais qu'ils
avaient si bien dine, qu'ils se sont trouves malades apres et puis
qu'ils etaient de mauvaise humeur; ils sont restes au salon; Maurice
avait decouvert un paquet de cigarettes oubliees sur la cheminee; il
engagea Adolphe a les fumer; ils allumerent leurs cigarettes et jeterent
les allumettes, sans penser a les eteindre, derriere un rideau de
mousseline, qui prit feu immediatement. Ne pouvant l'eteindre, et voyant
s'enflammer la tenture de mousseline qui recouvrait les murs, ils furent
saisis de frayeur; ils n'oserent pas s'echapper par les salons et le
vestibule, craignant d'etre rencontres par les domestiques et d'etre
accuses d'avoir mis le feu. Ils apercurent une porte au fond du salon;
ils s'y precipiterent; elle donnait sur un petit escalier interieur,
qu'ils monterent; ils arriverent a une mansarde, ou ils se crurent en
surete, pensant que l'incendie serait eteint avant d'avoir gagne les
etages superieurs. Ce ne fut que lorsque les flammes penetrerent dans
leur mansarde qu'ils chercherent a redescendre; mais les escaliers
etaient tout en feu, et ils se precipiterent a la fenetre en criant au
secours. Avant qu'on eut execute les ordres de M. de Nance, ils furent
tres brules, surtout le pauvre Maurice, qui cherchait de temps en temps
a s'echapper a travers les flammes. Je m'etonne que Maurice ne vous
l'ait pas raconte pendant qu'il etait chez vous.

CHRISTINE

-Francois s'etait apercu que Maurice n'aimait pas a parler et a entendre
parler de ce terrible evenement, et il ne lui en a jamais rien dit.

GABRIELLE

--Mais toi, tu aurais pu le questionner.

CHRISTINE

--Non; Francois m'avait dit de ne pas lui en parler.


XXVI

DEMANDES EN MARIAGE. REPONSES DIFFERENTES

Christine trouvait dans l'amitie de Gabrielle et de Bernard et
dans l'affection compatissante de M. et Mme de Cemiane, un grand
adoucissement a son chagrin; elle voyait sans peine comme sans plaisir
quelques voisins de campagne que recevait souvent Mme de Cemiane. Les
Guilbert y venaient tres souvent. Adolphe pretendait etre fort lie avec
Bernard, Gabrielle et Christine, il faisait le beau, l'aimable,
se moquait de tout le voisinage, et avait souvent des prises avec
Christine, qui, toujours bonne, defendait vivement les absents et
ripostait a Adolphe de maniere a lui fermer la bouche. Elle ne
supportait pas surtout qu'il se permit la moindre plaisanterie sur
Maurice, dont elle prit une fois la defense avec tant de tendresse, de
pitie, d'animation, qu'Adolphe fut atterre; chacun blama sa cruelle
attaque contre un frere mort, et approuva la courageuse defense de
Christine.

Ces querelles frequentes, bien loin d'eloigner Adolphe de Christine, la
lui rendirent au contraire plus agreable; il vint de plus en plus chez
Mme de Cemiane, s'occupa de plus en plus de Christine, qui restait
froide et indifferente. Enfin un jour il pria Mme de Cemiane de lui
accorder un entretien particulier, et, apres quelques phrases polies, il
lui demanda la main de Christine.

MADAME DE CEMIANE

--Ce n'est pas moi qui dispose de la main de ma niece, mon cher Adolphe,
c'est elle-meme avant tout; ensuite, ce sont ses parents, et enfin, et
dominant tout, c'est M. de Nance, qu'elle a adopte pour pere, et qu'elle
aime avec une tendresse extraordinaire.

ADOLPHE

--Pour commencer par Christine elle-meme, chere Madame, ayez la bonte
de lui parler aujourd'hui et de me faire savoir de suite ou je dois
adresser ma lettre de demande a M. et Mme des Ormes.

MADAME DE CEMIANE

--Je ferai ce que vous desirez, Adolphe, mais je ne suis pas aussi
certaine que vous du succes de votre demande.

ADOLPHE

-Oh! Madame, vous plaisantez! Une pauvre fille abandonnee par ses
parents, elevee par un etranger, avec un vilain bossu pour tout
divertissement, enfermee ensuite dans un couvent, est trop heureuse
qu'on veuille lui donner une position agreable et independante en
l'epousant; elle a de l'esprit, elle sera fort riche, elle est
charmante, elle me plait enfin, et je vous demande instamment de m'aider
a ce mariage qui me donnera le droit de vous appeler ma tante.

Adolphe baisa la main de Mme de Cemiane en l'appelant "ma tante" et s'en
alla.

Mme de Cemiane hocha la tete et fit appeler Christine, a laquelle elle
communiqua la demande d'Adolphe.

--Que dois-je lui repondre, ma chere enfant?

CHRISTINE

--Ayez la bonte de lui dire, ma tante, que je le remercie beaucoup de sa
demande, mais que je la refuse, absolument.

MADAME DE CEMIANE

--Pourquoi, Christine?

CHRISTINE

--Je ne l'aime pas, ma tante, et je n'ai aucune estime pour lui.

MADAME DE CEMIANE

--Mais il est tres aimable; il est riche, il est joli garcon.

CHRISTINE

--Que voulez-vous, ma tante, il me deplait.

MADAME DE CEMIANE

--Avant de refuser si positivement, ecris a M. de Nance. Songe donc a ta
position, ma pauvre enfant. Je ne dois pas te dissimuler que ta mere
a beaucoup derange sa fortune par ses depenses excessives. Que
deviendrais-tu si je venais a te manquer?

CHRISTINE

--J'ecrirai a M. de Nance, ma tante, mais pour lui dire que j'aimerais
mieux mourir que d'epouser Adolphe ou tout autre.

MADAME DE CEMIANE

--Comment, tu ne veux pas te marier?

CHRISTINE

--Non, ma tante; quoi qu'il arrive, je serai plus heureuse qu'avec un
mari que je ne pourrais souffrir, je le sais, j'en suis sure.

MADAME DE CEMIANE

--Comme tu voudras, Christine; cette aversion du mariage adoucira le
coup que je vais porter a Adolphe, qui etait si sur de ton consentement,
J'ecrirai de mon cote a M. de Nance pour lui raconter notre
conversation. Au revoir, ma petite Christine; va faire ta lettre pendant
que j'ecrirai la mienne.

C'etait cette lettre de Christine avec celle de sa tante que M. de Nance
lisait et a laquelle il repondait a la priere de Francois.

Peu de jours apres cette demande d'Adolphe, Christine recut la reponse
qu'elle attendait avec impatience; c'etait bien M. de Nance qui
repondait. Elle baisa la lettre avant de la commencer, et lut ce qui
suit:

--Ma fille, ma bien-aimee Christine, mon Francois, ton frere, ton ami,
ne se sent plus le courage de vivre loin de toi; il traine ses tristes
journees sans but et sans plaisir; moi-meme, malgre mes efforts pour
dissimuler mon chagrin, je souffre comme lui de ton absence. Et toi,
ma Christine, tu es malheureuse, je le sens, j'en suis sur; toutes tes
lettres en font foi, malgre tes efforts pour paraitre calme et gaie,
Francois me sollicite aujourd'hui de te demander si tu veux mettre un
terme a notre separation? Car de toi, de ta volonte, ma Christine,
depend tout notre bonheur a venir. Tu t'etonnes que j'aie l'air de
douter de cette volonte: mais laisse-moi te dire a quel prix, par quel
sacrifice peut s'operer notre reunion. J'ose a peine te l'ecrire, ma
chere enfant, si devouee, si aimante!... Veux-tu devenir ma vraie
fille en devenant la femme de mon Francois? Veux-tu consacrer ta belle
jeunesse, ta vie, au bonheur d'un pauvre infirme, vivre avec lui loin
du monde et de ses plaisirs, t'exposer aux cruelles plaisanteries que
provoque son infirmite? La vie sera pour toi serieuse et monotone, elle
se continuera entre moi et ton frere: notre tendresse en sera le
seul embellissement, la seule distraction. J'attends ta reponse, ma
Christine, avec une anxiete que tu comprendras facilement, puisque notre
bonheur en depend. Ce qui me donne du courage et l'espoir, c'est ce que
tu nous dis aujourd'hui de la demande d'Adolphe, de ton refus et de ses
motifs, qui nous ont remplis d'esperance, etc., etc. Christine eut de la
peine a lire cette lettre jusqu'au bout, tant ses yeux obscurcis par les
larmes dechiffraient peniblement l'ecriture si connue et si chere de son
pere. Quand elle l'eut finie, son premier mouvement fut de se jeter au
pied de son crucifix et de remercier Dieu du bonheur qu'il lui envoyait.
Ensuite elle courut chez Isabelle, et, se jetant a son cou, elle lui
remit la lettre de M. de Nance en lui disant:

--Lisez, lisez, Isabelle; voyez ce que me demande mon pere. Cher pere!
cher Francois! ils vont revenir! Je les reverrai, et nous ne nous
quitterons plus jamais. Oh! Isabelle, quelle vie heureuse nous allons
mener!

Isabelle embrassa tendrement sa chere enfant et temoigna une grande joie
de cet heureux evenement, qu'elle n'osait esperer, dit-elle, malgre
qu'elle y eut pense bien des fois.

CHRISTINE

--Comment ne me l'avez-vous pas dit plus tot? Si j'en avais eu l'idee,
j'en aurais parle a mon pere et a Francois, et nous n'aurions pas eu
deux annees horribles a passer.

ISABELLE

--J'en ai dit quelques mots un jour a M. de Nance; il me defendit d'en
jamais parler a Francois ni a vous surtout. "Je ne veux pas, me dit-il,
que ma pauvre Christine, toujours devouee, se sacrifie au bonheur
de Francois et au mien; elle est trop jeune encore pour comprendre
l'etendue de son sacrifice; il faut que Francois passe deux ans dans
le Midi avec moi et Paolo, et que ma pauvre chere Christine arrive a
dix-huit ans au moins avant que nous lui demandions de se donner a nous
sans reserve".

CHRISTINE

--Mon pere a pu croire que je ferais un sacrifice en devenant sa fille?
C'est mal cela; et je vais le gronder aujourd'hui meme.

En sortant de chez Isabelle, Christine alla chez sa tante.

--Chere tante, dit-elle en l'embrassant, voyez le bonheur que Dieu
m'envoie; lisez cette lettre de M. de Nance.

Mme de Cemiane lut et sourit.

MADAME DE CEMIANE

--Tu vas donc accepter la demande de Francois?

CHRISTINE

--Avec bonheur, avec reconnaissance, chere tante; c'est la fin de toutes
mes peines, le commencement d'une vie si heureuse, que je n'ose croire a
sa realite.

MADAME DE CEMIANE

--Mais, chere enfant, as-tu reflechi a ce que te dit M. de Nance
lui-meme, des inconvenients d'unir ton existence a celle d'un pauvre
infirme, objet des moqueries du monde, et...

CHRISTINE

--J'ai pense au bonheur d'etre la femme de Francois, la fille de M. de
Nance, au droit que me donnaient ces titres de vivre avec eux, chez eux
toujours et toujours. Tout sera a nous tous; notre vie sera en commun;
nous ne quitterons jamais Nance et nous n'entendrons pas les sottes
plaisanteries et les mechancetes du monde.

MADAME DE CEMIANE

--Tu disais l'autre jour que tu ne voulais pas te marier.

CHRISTINE

--Avec Adolphe et tous les autres, non, ma tante; mais avec Francois,
c'est autre chose.

MADAME DE CEMIANE

--Tu oublies qu'il faut le consentement de tes parents, ma chere petite.
Veux-tu que je leur ecrive, si cela t'embarrasse?

CHRISTINE

--Oh oui! ma tante. Je vous remercie; vous etes bien bonne. C'est
dommage que Gabrielle et Bernard soient sortis; j'aurais voulu leur
faire voir de suite la lettre de mon pere.

MADAME DE CEMIANE

--Ils ne tarderont pas a rentrer.

CHRISTINE

--Et je vais vite repondre a mon cher pere, et vite envoyer ma lettre a
la poste.

Christine rentra et repondit ce qui suit a M. de Nance:

"Mon cher, cher pere, que je vous remercie, que vous etes bon! que je
suis heureuse! Vous voulez donc bien que je sois la femme de notre cher
Francois; vous voulez bien que je sois votre fille, votre vraie fille?
Et pourquoi, mon pere, mon cher pere, m'avez-vous laissee toute seule a
pleurer et a me desoler pendant deux ans? Et pourquoi, vous et Francois,
ne m'avez vous pas demande plus tot ce que vous me demandez aujourd'hui?
Si je n'etais si heureuse, je vous gronderais, mon bon, cher, bien-aime
pere de ce que je viens d'apprendre par Isabelle, et de ce que je vous
raconterai plus tard: mais je n'ai que de la joie, du bonheur dans le
coeur, et je n'ai pas le courage de gronder... Je n'ai pas meme relu ce
que voua me dites du pretendu sacrifice que je vous fais. Ce que vous
appelez plaisirs du monde est pour moi d'un ennui mortel; la vie que
vous me decrivez est precisement celle que j'aime, que je desire; votre
tendresse a tous deux est mon seul, mon vrai bonheur, et je n'ai besoin
d'aucune distraction a ce bonheur. Ce que vous dites de l'infirmite
de Francois n'a pas de sens pour moi; je l'aime comme il est; je l'ai
toujours aime ainsi et je l'aimerai toujours. Avec vous et lui, je ne
desirerai rien, je ne regretterai rien. Ne me quittez jamais, c'est tout
ce que je vous demande en retour de ma vive tendresse. Je vous prie
instamment, mon pere cheri, de vous mettre en route de suite apres la
lecture de ma lettre. Si vous attendez ma reponse avec impatience, vous
jugez avec quels sentiments je vous attends. Si je m'ecoutais, j'irai
moi-meme vous porter cette reponse; mais je comprends que ce serait
ridicule aux yeux du sot monde que vous me soupconnez de pouvoir
regretter.

"Au revoir donc sous peu de jours, mon pere cheri; je n'appelle plus
Francois que mon mari dans mon coeur, et je suis aujourd'hui sa femme
devouee et affectionnee. Bientot je signerai CHRISTINE DE NANCE. Que
je serai heureuse! Je vous embrasse, mon pere, mille et mille fois, et
Francois aussi.

"J'oublie que je n'ai pas encore le consentement de mes parents; mais ca
ne fait rien. Ma tante s'est chargee d'ecrire et de l'avoir".

Lorsque M. de Nance recut cette reponse de Christine, lui aussi eut les
yeux pleins de larmes de joie et de reconnaissance; la tendresse si
devouee, si absolue de Christine le toucha profondement. Il appela
Francois.

--La reponse de Christine, mon fils.

FRANCOIS

--Que dit-elle, mon pere? Consent-elle?

M. DE NANCE

--Mon entant, je suis heureux! Quel tresor nom recevons de Dieu! Lis,
mon enfant, lis, tu verras quel coeur et quelle ame.

Francois lut, et plus d'une fois il essuya une larme qui obscurcissait
sa vue.

--Charmante et admirable nature, dit-il en rendant la lettre a son pere

M. DE NANCE

--Oui, mon ami, tu seras heureux autant que peut l'etre un homme en ce
monde. Et moi! avec quel bonheur j'acheverai entre vous deux une vie qui
n'a ete heureuse que par vous!... Je vais ecrire a ta femme, ajouta-t-il
en souriant, pour lui annoncer notre depart. Va voir avec Paolo, en lui
faisant part de ton mariage, quel jour nous pourrons partir.

Francois ne tarda pas a revenir, suivi de Paolo, dont le visage
resplendissait de joie.

--Apres demain, signor, apres-demain matin a houit heures nous serons
en route. Ze vais dire au valet de sambre de faire tous les paquets. Ze
vais tout preparer de mon cote, avec mon ser Francois qui ne fera pas le
paresseux, ze vous en reponds.

M. DE NANCE

--Mais croyez-vous Francois en etat de partir?

PAOLO

--Eh! signor mio, il peut aller en Cine sans se reposer. Que diable!
voyez ce garcon; il est rezouissant a regarder. Ze vous dis que z'en
reponds sur ma tete.

M. DE NANCE

--Tant mieux, mon cher, tant mieux! Partons apres-demain; envoyez-moi le
valet de chambre; je vais lui faire payer tous mes fournisseurs et faire
prevenir le cuisinier qu'il se tienne pret a partir avant nous. Allons,
mon Francois, emballons, rangeons, et n'oublie pas les marbres et les
curiosites destines a Christine.

Francois ne se le fit pas dire deux fois, et apres avoir ecrit quelques
pages de tendresse et de reconnaissance a Christine, lui, M. de Nance et
Paolo commencerent leurs preparatifs de depart.


XXVII

CHRISTINE A REPONSE A TOUT

Pendant qu'a Pau ils font leurs paquets, nous allons retourner pres de
Christine, que sa tante venait de demander.

--Christine, j'ai une lettre de ta mere.

CHRISTINE

--Vous envoie-t-elle son consentement et celui de mon pere pour mon
mariage avec Francois?

MADAME DE CEMIANE

--Oui, mais...

CHRISTINE

--Quoi donc, ma tante? Vous avez l'air tout emue.

MADAME DE CEMIANE

--Ma pauvre petite, c'est que j'ai une nouvelle facheuse a t'annoncer.

CHRISTINE

--Ah! mon Dieu! est-ce que M. de Nance ou Francois...

MADAME DE CEMIANE

--Non, non, il ne s'agit pas d'eux. Il s'agit de ta dot.

CHRISTINE

--Dieu! que vous m'avez fait peur, ma tante! Je craignais un malheur.

MADAME DE CEMIANE

--Mais c'est un malheur que j'ai a t'apprendre! D'abord, tes parents ne
te donnent pas de dot.

CHRISTINE

--Eh bien! qu'est-ce que cela fait, ma tante?

MADAME DE CEMIANE, etonnee.

--Comment, ce que cela fait? Mais M. de Nance et Francois comptaient
certainement sur une dot.

CHRISTINE

--Je suis sure qu'ils n'y ont pas plus pense que moi. M. de Nance est
assez riche pour nous trois.

MADAME DE CEMIANE

--Quelle drole de fille tu fais!... L'autre chose que j'ai il te dire,
c'est que tes parents sont ruines.

CHRISTINE

--J'en suis bien peinee pour eux.

MADAME DE CEMIANE

-Ils sont obliges de vendre les Ormes.

CHRISTINE

--En sont-ils faches?

MADAME DE CEMIANE

--Non, ils vont s'etablir a Florence.

CHRISTINE

--Moi, cela m'est egal, si cela ne leur fait rien.

MADAME DE CEMIANE

--Mais les Ormes eussent ete a toi apres tes parents!

CHRISTINE

--Je n'ai pas besoin des Ormes, puisque j'ai Nance.

MADAME DE CEMIANE

--Nance n'est pas a toi; c'est a M. de Nance.

CHRISTINE

--N'est-ce pas la meme chose, puisque je resterai chez lui?

MADAME DE CEMIANE

--Tu es incroyable; ainsi tu n'es pas affligee de n'avoir ni dot ni
fortune a venir?

CHRISTINE

--Moi affligee! Pas plus que si j'avais des millions.

MADAME DE CEMIANE

--Mais M. de Nance et Francois en seront tort contraries.

CHRISTINE

--Pas plus que moi, ma tante. De meme que j'aime Francois et M. de Nance
et pas leur fortune, de meme c'est moi qu'ils veulent avoir et pas ma
fortune.

MADAME DE CEMIANE

--Nous verrons ce qui arrivera.

CHRISTINE

--Oh! je suis bien tranquille; je leur devrai tout dans l'avenir comme
dans le passe. Voila la difference; elle n'est pas grande, comme vous
voyez, ma tante. Je vais ecrire a Francois le consentement de mes
parents.

MADAME DE CEMIANE

--Et leur ruine aussi.

CHRISTINE

--Oui, oui, je leur en parlerai; au revoir, ma bonne tante.

MADAME DE CEMIANE

--Tiens, voici la lettre de ta mere.

CHRISTINE

--Merci, ma tante, je l'enverrai a Francois.

Christine se retira chez elle et ouvrit avec repugnance la lettre de sa
mere, dont elle n'avait jamais recu que des paroles desagreables.

"Ma chere soeur, disait-elle, Christine n'a pas le sens commun de vouloir
epouser un bossu, elle ferait cent fois mieux de se faire religieuse. Ni
mon mari ni moi, nous ne lui refusons pourtant pas notre consentement;
avec un mari bossu, il est clair qu'elle devra vivre a Nance sans en
sortir, ce qui convient parfaitement a son peu de beaute, a son petit
esprit et a ses gouts bizarres. Un autre motif nous fait donner notre
consentement. J'ai eu le malheur d'etre trompee par un homme d'affaires
malhonnete, et nous nous trouvons ruines, ou a peu pres; notre fortune
actuelle payera nos dettes; il nous restera la terre des Ormes, que nous
vendrons a un marchand de bois, moyennant une rente de cinquante mille
francs; mais Christine n'aura rien, ni dot, ni fortune a venir. Nous
sommes donc assez contents que M. de Nance veuille bien prendre
Christine a sa charge et qu'il l'empeche de revenir, en la mariant a
son pauvre petit bossu. Je vous enverrai demain notre consentement par
devant notaire, afin de ne plus entendre parler de cette affaire. Des
que la vente des Ormes, qui est en train, sera terminee, nous partirons
pour la Suisse et puis pour Florence, ou j'ai l'intention de me fixer.
Dites bien a M. de Nance que Christine n'a et n'aura pas le sou. Adieu,
ma soeur; mille compliments a votre mari... Je n'ai pas meme de quoi
faire un trousseau a Christine. Dites-le."

"CAROLINE DES ORMES."

Christine laissa tomber tristement la lettre de sa mere.

"Quelle indifference! se dit-elle. Pas un mot; pas une pensee de
tendresse pour moi, leur fille, leur seule enfant! Et ce bon, ce cher
M. de Nance! quels soins, quelle bonte, quelle tendresse, quelle
preoccupation constante de mon bien-etre, de mon bonheur! Oh! que je
l'aime, ce pere bien-aime que le bon Dieu m'a envoye dans mon triste
abandon! Et Francois! ce frere cheri qui depuis des annees ne vit que
pour moi, comme je ne vis que pour lui et pour notre pere! Quelle joie
remplit mon coeur depuis que je suis certaine d'etre a eux pour toujours!
Quand donc m'annonceront-ils leur retour? Je devrais recevoir la lettre:
aujourd'hui!"

Apres avoir ecrit a Francois, Christine se mit a ecrire a M, de Nance en
lui envoyant la lettre de sa mere.

"Je ne sais pourquoi, disait-elle, ma tante a peur que la lettre de ma
mere ne vous chagrine. Je suis bien sure, moi, que vous n'en eprouverez
aucune peine par rapport a moi. Je vous dois tout depuis huit ans, je
continuerai a tout vous devoir, cher bien-aime pere; bien loin de m'en
trouver humiliee, j'en ressens plutot du bonheur et de l'orgueil; ma
reconnaissance est plus solide et ma tendresse plus vive. Je suis votre
creation et votre bien, et je vous reste telle que vous; m'avez recue
de mes parents. Quand donc reviendrez-vous, cher pere? Quand donc
pourrai-je vous embrasser avec mon cher Francois? Je viens de lui ecrire
la reconnaissance dont mon coeur est rempli pour vous comme pour lui. Il
faut qu'il vous lise ma lettre, afin de prendre votre bonne part de
ma tendresse. Adieu, pere cheri; je vous attends chaque jour, presque
chaque heure! Que je voudrais savoir l'heure de votre retour! Je vous
embrasse, cher pere, encore et toujours, avec mon bien cher Francois.
J'embrasse; aussi notre bon Paolo."

"Votre fille, CHRISTINE".

Le lendemain du depart de cette lettre, elle recut celle de Francois
annoncant leur arrivee pour le jour suivant; elle fit part a Isabelle
de cette bonne nouvelle, et obtint de sa tante la permission d'aller a
Nance, avec Isabelle et Gabrielle, pour tout preparer au chateau; elles
devaient y passer la journee, y diner, si c'etait possible, et ne
revenir chez sa tante que le soir. Elle et Gabrielle furent enchantees
de cette permission; Bernard voulut aussi les accompagner, mais elles
lui dirent qu'il les generait dans leurs occupations de menage.

--Alors, dit-il, je vais m'enfermer pour achever mon cadeau a Francois.

CHRISTINE

--Quel cadeau? Que lui destines-tu?

BERNARD

--C'est un secret.

CHRISTINE

--Pas pour moi, qui suis la femme de Francois!

BERNARD

--Pour toi comme pour Gabrielle, comme pour tout le monde. Adieu,
curieuse; au revoir.

Christine, qui avait retrouve toute sa gaiete, rit avec Gabrielle du
pretendu mystere de Bernard. En arrivant dans la cour, Christine poussa
un cri de joie; elle avait apercu le cuisinier.

--Mallar! s'ecria-t-elle, mon cher Mallar, vous voila revenu? Ils
reviennent demain; a quelle heure?

MALLAR

--A deux heures, mademoiselle, ils seront ici.

CHRISTINE

--Quelle joie, quel bonheur! Je viendrai les attendre, Pouvez-vous nous
donner a diner aujourd'hui Mallar, a ma cousine, a Isabelle et a moi?

MALLAR

--Certainement, mademoiselle; seulement je prierai ces dames de
m'excuser si le diner est un peu mesquin, n'ayant pas beaucoup de temps
pour le preparer.

CHRISTINE

--Cela ne fait rien, mon bon Mallar: donnez-noua ce que vous pourrez.
Allons, vite a l'ouvrage, Gabrielle; nous avons beaucoup a faire et pas
beaucoup de temps.

Elles travaillerent toute la journee a ranger les meubles, a mettre en
ordre les affaires de M. de Nance et de Francois, a orner le salon de
fleurs, a decouvrir et epousseter les bronzes et les tableaux de prix,
a ranger et essuyer les livres, a faire marcher les pendules, etc. Les
heures s'ecoulerent rapidement; l'heure du diner approchait. Christine
emmena Gabrielle dans la bibliotheque, qui etait le cabinet de travail
de M. de Nance.

--Pauvre bon pere! dit Christine en s'asseyant dans le fauteuil de M. de
Nance, que de fois nous sommes venus ici, Francois et moi, le deranger
de son travail! Quand je passais mon bras autour de son cou, il
m'embrassait et me regardait si tendrement, que je me sentais heureuse
de rester la, la tete sur son epaule. Gabrielle, je prie le bon Dieu de
t'envoyer le bonheur qu'il me donne: un Francois pour mari, un M. de
Nance pour pere.

GABRIELLE

--Pour rien dans le monde, je n'epouserais un infirme, ma pauvre
Christine.

CHRISTINE

--Qu'importe, chere Gabrielle? Si tu connaissais Francois comme je le
connais, tu ne songerais pas plus a son infirmite que je n'y songe, et
tu l'aimerais comme je l'aime!

GABRIELLE

--Oh non! par exemple! Pense donc que tu ne pourras jamais aller avec
lui au bal, au spectacle!

CHRISTINE

--Je deteste bals et spectacles.

GABRIELLE

--Tu ne pourras pas du tout aller dans le monde.

CHRISTINE

--Je deteste le monde; il m'attriste et m'ennuie.

GABRIELLE

--Tu ne pourras pas aller aux promenades ni dans les environs.

CHRISTINE

--Je n'aime que les promenades que peut faire Francois, et je deteste
les environs.

GABRIELLE

--Mais tu ne pourras meme pas avoir du monde chez toi.

CHRISTINE

--Je n'ai besoin de personne que de Francois et de mon pere; toi,
Bernard et tes parents, vous ne comptez pas comme monde, et je vous
verrai sans craindre les moqueries pour mon pauvre Francois.

GABRIELLE

--Enfin, je ne sais, mais un mari infirme est toujours ridicule; tu ne
pourras seulement pas lui donner le bras; il a un pied de moins que toi.

CHRISTINE

--S'il est ridicule aux yeux du monde, c'est pour moi une raison de
l'aimer davantage, de me devouer a lui et a mon pere pour leur temoigner
ma vive reconnaisance de tout ce qu'ils ont fait pour moi; et, quant au
bras, je sais marcher seule; je deteste de donner le bras.

GABRIELLE

--Alors tout est pour le mieux; mais je n'envie pas ton bonheur.

Le diner vint interrompre la conversation des deux cousines; les
domestiques restes au chateau avaient fait la grosse besogne, les
chambres, les lits, etc. Le cocher recut l'ordre de se trouver le
lendemain a l'heure voulue au chemin de fer, et Christine retourna
chez sa tante, heureuse et joyeuse de l'attente du lendemain; elle
s'attendait peu a la surprise qu'elle devait eprouver.


XXVIII

METAMORPHOSE DE FRANCOIS

Ce lendemain si desire arriva; Christine, un peu pale, les yeux un peu
battus, parut au dejeuner apres lequel elle devait aller attendre M. de
Nance et Francois au chateau.

MADAME DE CEMIANE

--Tu es pale, Christine; souffres-tu?

CHRISTINE

--Non, ma tante; j'ai mal dormi: la joie m'a agitee; c'est pourquoi je
me sens un peu fatiguee.

Le dejeuner sembla long a Christine; des qu'Isabelle fut prete a
l'accompagner, elle dit adieu a sa tante, a Gabrielle et a Bernard, et
s'elanca dans la voiture qui devait l'emmener. Ses yeux rayonnaient, son
visage exprimait le bonheur; arrivee a Nance, elle ne voulut pas quitter
le perron, de crainte de manquer le moment de l'arrivee; l'attente ne
fut pas longue; la voiture parut, s'arreta au perron, et M. de Nance
sauta a bas de la voiture et recut dans ses bras sa fille, sa Christine
qui versait des larmes de joie.

CHRISTINE

--Mon pere! mon pere! quel bonheur! Et Francois, mon cher Francois, ou
est-il? Oh! mon Dieu! Francois! Qu'est-il arrive?

M. DE NANCE, l'embrassant encore

--Le voila, ton Francois! Tu ne le vois pas? Ici, devant toi.

Et, au meme instant, Christine se sentit saisie dans les bras d'un grand
jeune homme.

Christine poussa un cri, s'arracha de ses bras, et, se refugiant dans
ceux de M. de Nance, regarda avec surprise et terreur.

FRANCOIS

--Comment, ma Christine, tu ne reconnais pas ton Francois? tu le
repousses?

CHRISTINE

--Francois, ce grand jeune homme? Francois?

FRANCOIS

--Moi-meme, ma Christine cherie, bien-aimee! C'est moi, gueri, redresse
par Paolo.

Christine poussa un second cri, mais joyeux cette fois, et se jeta a son
tour dans les bras de Francois.

PAOLO

--Ah ca! et moi? Ze souis la comme oune buce, sans que personne me
regarde et m'embrasee. Ma Christinetta oublie son cer Paolo!

--Mon bon, mon cher Paolo! dit Christine en quittant Francois et en
embrassant Paolo a plusieurs reprises. Non, je n'oublie pas ce que je
vous dois. Si vous saviez combien je vous aime! quelle reconnaissance
je me sens pour vous! Oh! Francois! cher Francois! mon coeur deborde de
bonheur. Pauvre ami! te voila donc depouille de cette infirmite qui
gatait ta vie!

FRANCOIS

--Et que je benis, ma soeur, mon amie, puisqu'elle m'a fait connaitre les
adorables qualites de ton coeur et le degre de devouement auquel pouvait
atteindre ce coeur aimant et devoue.

--Devouement? dit Christine en souriant; ce n'etait pas du devouement:
c'etait l'affection, la reconnaissance la plus tendre et la mieux
meritee; je n'y avais aucun merite; j'aimais toi et mon pere parce que
vous avez ete toujours pour moi d'une bonte constante, si pleine de
tendresse, que je m'attendrissais en y pensant... Mais pourquoi, mon
pere, ne m'avez-vous pas dit ou ecrit ce que faisait notre bon Paolo
pour mon cher Francois?

M. DE NANCE

--Parce que le traitement pouvait ne pas reussir, et que tu pouvais
en eprouver du mecompte et du chagrin. Paolo avait invente un systeme
mecanique qui agissait lentement et qui pouvait ne pas avoir le succes
qu'il en esperait. Je t'ai donc laissee au couvent, me trouvant dans la
necessite d'habiter un pays chaud pendant deux annees que devait durer
le traitement de Francois.

CHRISTINE

--Et pourquoi ne m'avoir pas emmenee?

M. DE NANCE, souriant.

--Parce que tu avais seize ans, que Francois en avait vingt, et que ce
n'eut pas ete convenable aux yeux du monde que je t'emmene avec moi.

CHRISTINE

--Ah oui! le monde! c'est vrai. Et avez-vous recu ma lettre et celle de
ma mere?

M. DE NANCE

Le matin meme de notre depart, mon enfant. Tu nous as parfaitement
juges; bien loin de regretter ta fortune, nous sommes enchantes de
n'avoir d'eux que toi, ta chere et bien-aimee personne, et d'avoir meme
a te donner ta robe de noces.

CHRISTINE

--Embleme de mon bonheur, pere cheri! Et moi, je suis heureuse de tout
vous devoir, tout, jusqu'aux vetements qui me couvrent.

Les premieres heures passerent comme des minutes. Quand il fut temps
pour Christine de partir:

--Mon pere, dit-elle en passant son bras autour du cou de M. de Nance
comme aux jours de son enfance; mon pere,... ne puis-je rester?

M. DE NANCE

--Chere enfant, je n'aimerais pas a te voir rentrer trop tard.

CHRISTINE

--Je ne rentrerais pas du tout, mon pere; je reprendrais pres de vous
notre chere vie d'autrefois.

M. DE NANCE

--Cela ne se peut, chere petite; aie patience; dans trois semaines nous
te reprendrons.

CHRISTINE

--Trois semaines! comme c'est long! N'est-ce pas Francois?

Francois ne repondit qu'en l'embrassant. Le domestique vint annoncer la
voiture, et Christine partit avec Isabelle.

Le lendemain, M. de Nance vint presenter son fils a M. et Mme Cemiane
et a Gabrielle et Bernard stupefaits. Paolo, le fidele Paolo, les
accompagnait; il voulait etre temoin de l'entrevue. Christine etait
convenue la veille, avec Francois, son pere et Paolo, qu'elle ne
parlerait pas du changement survenu dans la personne de Francois.
Les cris de surprise qui furent successivement pousses enchanterent
Christine, firent sourire M. de Nance et Francois et provoquerent chez
Paolo une joie qui se manifesta par des sauts, des pirouettes et des
cris discordants. Gabrielle resta ebahie; elle ne se lassait pas de
considerer Francois, devenu grand comme son pere, droit, robuste, le
visage colore, la barbe et les moustaches completant l'homme fait.

--Francois, dit Gabrielle en riant, ne bouge pas, laisse-moi tourner
autour de toi, comme nous l'avons fait, Christine et moi, la premiere
fois que tu es venu nous visiter... C'est incroyable! Droit comme
Bernard, le dos plat comme celui de Christine! Comme tu es bien! comme
tu es beau! Jamais je ne t'aurais reconnu! Vraiment, Paolo a fait un
miracle!

Ce fut une joie, un bonheur general; Paolo, M. de Nance et Christine
etaient rayonnants. Pendant que les jeunes gens causaient, riaient,
et que Paolo racontait a sa maniere la guerison et le traitement de
Francois. M. de Nance causait avec M. et Mme de Cemiane du mariage, du
contrat, et les rassurait sur la dot de Christine.

--C'est moi qui me suis arroge le droit de la doter, mes chers amis,
dit-il; j'ai ete son pere adoptif; je deviens son vrai pere, et je
partage ma fortune avec mes deux enfants, revenu et capital. Nous en
aurons chacun la moitie; j'ai soixante mille francs de revenu, chacun
de nous en aura trente mille, le jeune menage comptant pour un. Nous
vivrons tous ensemble; nous ne quitterons guere Nance, a ce que je vois.
Ne vous occupez donc pas de la fortune de Christine; le contrat de
mariage lui en donnera autant qu'a Francois. Je ne veux meme pas que son
trousseau lui vienne d'un autre que moi.

MADAME DE CEMIANE

--Oh! quant a cela, cher monsieur, laissez-nous en faire les frais.

M. DE NANCE

--Pardon, chere madame; je crois avoir acquis le droit de traiter
Christine comme ma fille. Faites-lui le present de noces que vous
voudrez, mais laissez-moi le plaisir de lui donner trousseau et meubles.
Vous le voulez bien, n'est-il pas vrai? Ne faites pas les choses a demi,
et abandonnez-moi entierement ma fille, ma Christine.

Ce point decide, M. de Nance demanda encore la permission de presser le
contrat et le mariage, "afin, dit-il, de nous laisser rentrer dans
notre bonne vie calme, qui ne peut etre heureuse et complete qu'avec
Christine.

M. et Mme de Cemiane consentirent a tout ce que desirait M. de Nance.
Il fut convenu que, jusqu'au jour du mariage, Francois et Christine
passeraient leurs journees ensemble, soit a Nance, soit chez Mme de
Cemiane. La visite terminee, M. de Nance emmena Christine pour la
ramener le soir chez sa tante. Il en fut de meme tous les jours; apres
dejeuner, Francois venait a Cemiane; et, dans l'apres-midi, quand M. de
Nance avait termine ses affaires, il emmenait ses enfants, pour voir
Paolo, diner a Nance, et les ramenait achever la soiree avec Gabrielle
et Bernard.

Au bout de quinze jours, il annonca que tout etait en regle, que le
contrat de mariage pouvait se signer le surlendemain, et le mariage
avoir lieu le jour d'apres. On fit des preparatifs de soiree chez Mme
de Cemiane pour le contrat, auquel on engagea tout le voisinage. Paolo
prepara des surprises de chant, des vers composes pour Christine, des
bouquets, etc. Le jour du mariage, on devait diner chez M. de Nance,
mais il demanda a n'engager que les Cemiane, selon le desir de ses
enfants.

La veille du contrat, Christine recut un trousseau charmant, mais simple
et conforme a ses gouts et a la vie qu'elle desirait mener.

Ce fut Paolo qui fut charge de le lui remettre.

--Voyez, disait-il, voyez, ma Christinetta, comme c'est zoli! Quelle
zentille robe! vous serez sarmante avec toutes ces zoupes, ces
dentelles, ces cacemires, et tant d'autres soses.

La soiree du contrat commencait lorsqu'on apporta une caisse avec
recommandation de l'ouvrir de suite, ce qui fut execute. Elle contenait
un beau portrait de Christine, peint par Bernard pour Francois.
Christine et Francois furent touches de cette attention et en
remercierent tendrement Bernard.

--C'est la ton secret, lui dit Christine.

Francois fut l'objet de la curiosite et de l'admiration generales;
Adolphe, qui eut l'audace d'accepter l'invitation, fut aussi etonne
que furieux; il esperait pouvoir se venger du refus de Christine en se
moquant de son bossu, et il ne put qu'enrager interieurement sans oser
faire paraitre son deplaisir.

Le jour du mariage se passa dans un tranquille bonheur; Christine, apres
la messe, fut emmenee par son pere et Francois.

--A vous, mon pere; a toi, mon Francois, dit Christine quand la voiture
roula vers Nance; a vous pour toujours.

Et, s'appuyant sur l'epaule de son pere, elle pleura. Ses larmes
furent comprises par son pere et son mari, car c'etaient des larmes de
tendresse et de bonheur. Arrives a Nance, ils trouverent le bon Paolo,
qui, parti un peu avant, attendait les maries a la porte avec tous les
gens de la maison; il embrassa la mariee, serra Francois dans ses bras,
et fut serre a son tour dans ceux de M. de Nance.

Christine ayant demande a passer chez elle pour enlever son voile et sa
belle robe de dentelle (present de sa tante), son pere la mena dans son
nouvel appartement, arrange et meuble elegamment et confortablement.
Isabelle avait sa chambre pres d'elle. Christine et Francois passerent
quelques heures a arranger avec Isabelle les petits objets de fantaisie
dont leurs chambres etaient ornees; entre autres, les marbres et
albatres que Francois avait apportes pour Christine. Elle se retrouva
enfin a Nance comme jadis chez elle, et pour n'en plus sortir.


XXIX

PAOLO HEUREUX, CONCLUSION

A partir du jour de leur mariage, Francois et Christine jouirent d'un
bonheur calme et complet, augmente encore par celui de leur pere,
qui semblait avoir redouble de tendresse pour eux. Il ne cessait de
remercier Dieu de la douce recompense accordee aux soins paternels
dont il avait fait l'objet constant de ses pensees et de sa plus chere
occupation. Paolo aussi etait l'objet de sa reconnaissante amitie.

--A vous, mon ami, lui disait-il souvent, je dois la grande, l'immense
jouissance de regarder mon fils, de penser a lui sans tristesse et sans
effroi de son avenir, Il n'est plus un sujet de raillerie: il ne craint
plus de se faire voir; Christine aussi est delivree de cette terreur
incessante d'une humiliation pour notre cher Francois. Je vous aime bien
sincerement, mon cher Paolo, et mon coeur paternel vous remercie sans
cesse.

--O carissimo signor, ze souis moi-meme si zoyeux, que ze voudrais
touzours les embrasser! Tenez, les voila qui courent dans le zardin
apres ce poulain esappe! Voyez qu'ils sont zentils! La Christinetta!
voyez qu'elle est lezere comme oune petit oiseau! Et le zeune homme! le
voila qui saute une barriere. Le beau zeune homme! C'est que z'en souis
zaloux, moi! Voyez quelle taille! quel robuste garcon!

Et Paolo sautait lui-meme, pirouettait.

--Signor mio, dit-il un jour, ze souis oune malheureux, oune profond
scelerat!... Ze m'ennouie de la patrie! Il faut que ze revoie la patrie!
O patria bella! O Italia! Signor mio, laissez-moi zeter un coup d'oeil
sur la patrie, seulement oune petite quinzaine.

-Quand vous voudrez et tant que vous voudrez, mon pauvre cher garcon; je
vous payerai votre voyage, votre sejour, tout.

--O signor! s'ecria Paolo, vous etes bon, vraiment bon et zenereux!
Alors ze pourrai partir demain?

--Certainement, mon ami, repondit M. de Nance en riant de cet
empressement. Demandez malles, chevaux, voiture, quand vous voudrez. Ce
soir, je vous remettrai mille francs pour les frais du voyage. Paolo
serra les mains de M. de Nance et voulut les baiser, mais M. de Nance
l'embrassa et lui conseilla de s'occuper de ses malles.

L'absence de Paolo dura deux mois; a la fin du premier mois, il ecrivit
a M. de Nance:

"O signor de Nance! qu'ai-ze fait, malheureux! Pardonnez-moi! Pitie pour
votre Paolo devoue!... Voila ce que c'est, signor. Z'ai retrouve oune
zeune amie que z'aimais et que z'aime parce qu'elle est bonne et
sarmante comme Christinetta; cette pauvre zeune amie n'a rien que du
malheur; elle me fait pitie, et moi ze loui dis: "Cere zeune amie,
voulez-vous etre ma femme? Il zouste comme notre cer Francois a la
Christinetta; et la zeune amie se zette dans mes bras et me dit: "Ze
serai votre femme", zouste comme notre Christinetta a Francois. Et moi,
ze n'ai pas pense a vous, excellent signor; et ze ne veux pas vivre loin
de vous, et ze ne veux pas laisser ma femme a Milan. Alors quoi faire,
cer signor? Ze souis au desespoir, et ze pleure toute la zournee; et
ma zeune amie pleure avec moi! Quoi faire, mon Dieu, quoi faire? Si ze
reste loin de vous, ze meurs! Si ze laisse ma zeune amie, ze meurs.
Alors, quoi faire? Ze vous embrasse, mon cer signor; z'embrasse mon
Francois ceri, ma Christinetta bien-aimee; cers amis, conseillez votre
pauvre Paolo et sa zeune amie.

"PAOLO PERRONI.".

M. de Nance s'empressa de faire voir cette lettre a ses enfants.

--Que faire? leur dit-il en riant. Que faire?

CHRISTINE

--C'est de les faire venir ici, chez nous, pere cheri; nous les
garderons toujours, n'est-ce pas, Francois?

FRANCOIS

--Oui, mon pere; je suis de l'avis de Christine.

M. DE NANCE

--Et moi aussi; de sorte que nous sommes tous d'accord, comme toujours.

CHRISTINE

--Oh! cher bien-aime pere! comment ne serions-nous pas d'accord? Nous
sommes si heureux!

M. de Nance ecrivit a Paolo de se marier vite et de leur amener sa jeune
amie, qui resterait a Nance toute sa vie si elle le voulait, et que lui
M. de Nance et Francois lui donnaient pour cadeau de noces, une rente de
trois mille francs.

Le bonheur de Paolo fut complet; un mois apres, il presentait sa jeune
epouse a ses amis; Christine trouva en elle une jeune compagne aimable
et devouee: elles convinrent que si Christine avait des filles, Mme
Paolo (qui s'appelait Elena) l'aiderait a les elever. Elle eut, en
effet, filles et garcons, deux filles et deux fils; Mme Paolo en eut un
peu plus, trois filles et quatre fils; tous ces enfants repandirent la
gaiete et l'entrain dans le chateau de Nance, dont les habitants vivent
tous plus heureux que jamais.

M. des Ormes, abruti, hebete par le joug de sa femme, mourut subitement
peu d'annees apres le mariage de Christine. Il lui avait ecrit a cette
occasion une lettre assez affectueuse et lui promettait d'aller la voir:
mais il n'accomplit pas cette promesse et se contenta de lui ecrire
tous les ans. Sa femme, vieille et plus laide que jamais, continue a se
croire jeune et belle; elle donne des diners qu'on mange, des soirees
ou l'on danse; elle a des visiteurs, mais pas d'amis; la mauvaise mere
inspire de l'eloignement a tout le monde. Elle se sent vieillir, malgre
ses efforts pour paraitre jeune: elle se voit seule, sans interet
dans la vie; personne ne l'aime et elle deteste tout le monde. Elle a
toujours repousse les avances de Christine et refuse de la voir de peur
que l'age de sa fille ne fit deviner le sien. En somme, elle traine une
existence miserable et malheureuse.

Mme de Guilbert vint un jour a Nance annoncer a Christine le mariage de
sa fille Helene avec Adolphe. Ce fut un triste menage. Helene aimait le
monde et ne vivait que de bals, de concerts et de spectacles; Adolphe
aimait le jeu; il y perdit une partie de sa fortune, se battit en duel,
y fut blesse et perit miserablement a la suite de cette blessure.

Cecile se maria avec un banquier qui lui apporta de l'argent, et qui la
rendit malheureuse par son caractere brutal et emporte.

Gabrielle epousa un jeune depute plein d'intelligence et de bonte; elle
fut tres heureuse avec son mari et continua a venir passer tous ses etes
chez sa mere a Cemiane, et a voir presque tous les jours Christine et
Francois.

Bernard ne se maria pas; il aima mieux aider son pere a cultiver ses
terres. Il s'occupait de musique et de peinture et il passait presque
tous ses hivers a Nance; Christine et Francois etaient excellents
musiciens, de sorte que tous les soirs, aides de Paolo, de sa femme et
de Bernard, ils faisaient une musique excellente qui ravissait M. de
Nance.

Un jour que Christine questionnait affectueusement Bernard sur la vie
qu'il menait et qui lui semblait bien isolee:

--Christine, repondit-il, je vis et je mourrai seul, Quand je t'ai
bien connue, a notre retour de Madere, je me suis dit que je ne serais
heureux qu'avec une femme semblable a toi, bonne, pieuse, devouee,
intelligente, gaie, instruite, raisonnable, charmante enfin. Je ne l'aie
pas trouvee; je ne la trouverai jamais. Voila pourquoi je reste garcon
et pourquoi je suis sans cesse a Nance.

Christine l'embrassa pour toute reponse, et fit part de l'explication de
Bernard a Francois et a M, de Nance, qui l'en aimerent plus tendrement.

Isabelle resta et est encore chez ses enfants, comme elle continue
d'appeler Francois et Christine; elle soigne et eleve tous leurs
enfants, et elle declare qu'elle mourra chez eux. Christine et Francois
la comblent de soins et d'affections; elle est heureuse plus qu'une
reine.

Quant a Christine et a Francois, ils ne se lassent pas de leur bonheur;
ils ne se quittent pas; ils n'ont jamais de volontes, de gouts, de
desirs differents. Ils ne vont pas a Paris, et ils vivent a Nance chez
leur pere.

Mme de Sibran est morte peu apres la triste fin du malheureux Adolphe,
M. de Sibran, bourrele de remords de l'education qu'il avait donnee a
ses fils, s'est fait capucin; il preche bien et il est tres demande pour
des missions.

Mina est entree chez une princesse valaque, ou on lui promettait de bons
gages; mais, ayant ete surprise par le prince pendant qu'elle battait
une des petites princesses, le prince la fit saisir et la fit battre de
verges a tel point qu'elle passa un mois a l'hopital. Quand elle fut
guerie, elle voulut partir, mais le prince la retint de force et
l'obligea a reprendre son service; il n'y a pas de mois qu'elle ne soit
vigoureusement punie pour des vivacites qu'elle ne peut entierement
reprimer. Se trouvant au fond des terres en Valachie, elle reste a la
merci du prince valaque et ne peut pas sortir de chez lui. Sa mechancete
se trouve ainsi justement et terriblement punie.
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